Памяти хорошего человека

"Дядя Митя, здрасте!" Утром рано
Я с крыльца кричу через забор.
Раньше я чем он никак не встану.
Пара фраз, короткий разговор.

На слова он скуп, немногословен,
Как всегда, дежурное "Привет!"
Через частокол смоленых бревен
Снова мне доносится в ответ.

Дальше - про растущую картошку
Или же про яблоневый цвет,
Говорим о разном понемножку,
Нарушая утренний рассвет.

Уродит ли этим летом слива,
На покос годится ли трава.
Он ведет рассказ неторопливо
Расставляя редкие слова.

Про облет пчелы опять недальний
Дымаря прогнившие меха.
Гулким эхом звон от наковальни
Разбудит шального петуха.

***

Он ушел... Теперь всё в прошлом стало,
Пусто как-то стало во дворе.
И не скажет он теперь устало
Мне "Привет!", как раньше на заре.


Рецензии