у церкви бездомная просит подать копейку

у церкви бездомная просит подать копейку,
девицы за столиком просят подать капкейки,
а ты подаёшь мне бокал со словами: «Пей-ка».

сверкает за окнами чудный собор Елохов.
ты знаешь, стихи покупают ну очень плохо —
но я всё равно продаю их, пускай за крохи.

вчера вот ходила читать. вся сверкала сцена,
поэты — как розы, а я — тощий куст люцерны...
кустарник в розарии — странен и малоценен.

там были Степан, Алексей, Николай и Павел,
и все улыбались, держась общежитья правил —
а после друг друга в друзья никто не добавил.

и я возвращалась домой. и, крутя баранку,
всё ехала мимо полей, пустырей, бараков —
и думала: где ж мой раскаявшийся Паратов,

с бутылкой вина и нарезанным тонко сыром…
уволюсь-ка из поэтов. пойду кассиром!
пойду вон бродить в поля, где светло и сыро…

серьёзно, скажи мне — а что тут вообще такого?
зовут меня Таня, фамилия Бурдакова,
и я не хочу больше эти таскать оковы.

вот, правда, в поля непривычно мне без тетради.
бродить по полям — хорошо, но чего же ради?
короче, ключей не найти к этой всей шараде.

я пью — и поехали. за разговор спасибо.
да нет, не простужена… голос, наверно, сиплый
ещё от вчерашнего. кстати, сейчас на «ЗИЛе» —

платформа такая на юге — закат чудесный.
летят поезда, и в вагонах вечерних тесно…

вино не бери: там, на «Тульской», заскочим в «Daily»:
с бутылкой тащиться в час-пик — что везти гантели.

я тоже достала полтинник для этой нищей…
я тоже считаю, что вовсе не бедность — днище…

Паратов?.. мы с ним развелись. он вообще-то Зотов…
блокнот не забудь. нам нельзя с тобой без блокнотов.

18/06 - 19/06/2019