Киносеанс

"Киносеанс"

Слухи не врут лишь тем, кто в них верит.
Беспорядочный наплыв строк лезет на картонный берег
обложки тетради, что была куплена за бессонницу
над океаном пустых клеток, что 0подарят кров творцу.

Придай концу значение точки в романе
медицинской карты и пачке в твоём левом кармане,
что пустеет с каждым днём, как бутылка с треснувшим дном.
Жизнь, кажется, бьёт ключом, не попадая в замочный проём.

В летаргическом сне всё темно и вычурно.
В астральном кинотеатре ставлю себя на вычет
но нет,
я вернусь обратно, зная, что, если останусь,
те, кто был мне близок, без меня в забывчивость канут.

Я не оставлю филигрань, что за гранью астрала.
Шеренга извечных вопросов от меня отстала.
Пусть сами найдут ответы, кто м`ельком глядит за ширму,
но боятся её раскрыть и зайти, не рассказав миру.

Многоточие будет в качестве эпитафии.
Память обо мне выкинут, будто фотографии,
что неудачно получились из-за пальца в кадре.
Плёнка кончились, смотрю жизнь в кинотеатре.

Я листаю некрологи, будто злостный критик,
плачу от смеха и горя, главный герой их - нытик,
который век сидел над омутом проблем, мечтая,
что однажды демоны внутри станут свитой из рая.