Не тебе

До секунды, до строчки, до мертвого блеска в глазах.
Разобрал на кусочки, взглядом мир очертав.
Как будто бы я попросила строчки,
Что ты в свою книгу привнес,
И теперь задолжала тебе за точку
В строке, за чернильную точку - воз.
Воз любви, благодарности в виде денег
И, возможно, пары ночей.
Воз стенаний и благолепий, ослепленных твоих очей.
Ты, как будто бы, ждешь, когда я спину свою согну
В три погибели смерной рати;
Носом землю к тебе прочерчу.
Хочется в шкаф под замок запереться,
Хочется ключ на груди хранить.
Под таким же замком, за сердцем, за усталость свою замкнуть.
И тебе до меня не добраться;
И тебе не пролезть в дыру,
Что оставила я как воздух,
Но похоже скоро заткну.
Осуждение твое грозится
Меня до костей растереть.
Ищешь взглядом своим на теле легкую, ветхую брешь.
Скользишь по моим ботинкам, грязной седой главе,
По трещинам и соринкам, по впалой моей щеке.
По блеклому медному взгляду,
По ссушеной миром мне.
Да, такое с людьми бывает,
Но тебе не понять.
Не тебе.