Серийные убийцы и массовая культура

"Люди еба*утые. Эта страна наполнена ничтожествами и говнюками, вы замечали это? Ничтожества, говнюки, ебланы, отморозки, задроты и долбоёбы. И все они голосуют... Они все голосуют, ага. На самом деле, создаётся впечатление, что только они и голосуют"
(с) "Жизнь стоит того, чтобы её потерять", Джордж Карлин.

На днях посмотрел фильм от Netflix под названием "В погоне за Бонни и Клайдом" ( в оригинале - "The Highwaymen", дословно — "Разбойники с большой дороги" ), в котором, как несложно догадаться, рассказывается история охоты на знаменитых американских грабителей. Фильм, честно говоря, вышел довольно посредственным. Вялая, тягучая и весьма скучная история о том, как два молодых зверька, вкусивших крови, нарвались на зверя калибром покрупнее ( на счету техасского рейнджера Фрэнка Хэймера, роль которого исполняет Кевин Костнер, как сообщает Википедия, - 53 убийства, тогда как на счету Бонни и Клайда - около десятка ). Как я понимаю, создатели фильма стремились снять нечто вроде вестерна, перенеся действие с Дикого Запада в болота Луизианы 30-х гг. прошлого века.
Но фильм интересен своим контекстом. Если брать контекст кинематографический, то, понятное дело, фильм "Разбойники с большой дороги" открыто полемизирует с  картиной Артура Пенна "Бонни и Клайд" ( так, например, сцена расстрела криминальных любовников в новом фильме явно отсылает к знаменитому новаторскому монтажу фильма старого ). Если культовый фильм Артура Пенна, чрезвычайно популярный у молодёжи 60-х гг., явно романтизировал парочку отморозков, пустившихся от скуки и безнадёги провинциальной буржуазной действительности времён Великой Депрессии во все тяжкие, то современная картина пытается ( скорее "пытается" нежели действительно показывает ) показать этих ублюдков теми, кем они и являются на самом деле: безжалостными психопатами, убивавшими полицейских и гражданских скорее от скуки и ради удовольствия нежели - по необходимости, за что и получили заслуженные граммы свинца в свои отчаянные тела. Как кажется лично мне, эти молодые люди остановились в своём эмоциональном, да и интеллектуальном, развитии где-то на уровне шалящих подростков, и вся их бурная короткая деятельность, в сущности, - разновидность девиантного поведения, столь свойственного этому "нежному" возрасту. Это массовые убийцы, преступные деяния которых лишь растянулись во времени, а не случились в один день, как это было в случае с печально известной трагедией в школе "Колумбайн".
Но полемика с фильмом Пенна не имеет смысла по одной простой причине, кстати, и являющейся одной из центральных тем фильма "В погоне за Бонни и Клайдом". Ведь если брать исторический контекст, то Бонни и Клайд стали кумирами толпы задолго до того, как они же стали объектами массовой культуры, благодаря кинематографу.
В фильме Хэнкока есть несколько примечательных сцен, вероятно, имевших место быть в действительности. Так, например, машину ещё живых грабителей, когда она появляется в одном захолустном городке, буквально облепляют толпы фанатов, а в финале картины абсолютно идентичная толпа срывает с расстрелянных мертвецов пуговицы и кусочки ткани одежды, видимо, в качестве сувениров или же, прости господи, мощей. В титрах же сухо сообщается, что на похороны Бонни явилась процессия в 20 000 человек ( Википедия сообщает аж о 50-и ), а на похороны Клайда - 15 000 чел. Они, можно сказать, были рок-звёздами своего времени. Сравните с тем, что пишет о Чарльзе Мэнсоне Джон Дуглас:

"Мэнсон жаждал славы, богатства, признания, как и все мы. Втайне он мечтал стать рок-звездой"

Можно сказать, что Чарльз добился своего, как, впрочем, Бонни и Клайд.
Безусловно, для массового сознания определённой части населения Америки тех лет парочка влюблённых бандитов стала реинкарнацией мифа о Робин Гуде, грабящем богатых и помогающем бедным. Излишне говорить, что подобные мифы существуют по собственным законам и никоим образом не коррелируют с объективной реальностью. Мифология ( включая и современную ) - явление характерное для всех без исключения человеческих сообществ, на какой бы стадии общественного развития они не находились. И представленный миф, конечно же, характеризует умонастроения беднейших слоёв населения Америки 30-х гг., а никак не реальную деятельность Бонни и Клайда или же какого-нибудь Джона Диллинджера.
Но, как уже сказано выше, Бонни и Клайд стали не только частью современной ( относительно ) американской мифологии, но и - объектами массовой культуры. И это, на мой взгляд, весьма интересное явление: убийцы, становящиеся объектами массовой культуры. Навскидку, сколько похожих историй ( имея в виду историю влюблённых бандитов ) мы уже видели в кино: культовые "Убийцы медового месяца" Леонарда Кастла, не менее культовые "Бесплодные земли" Теренса Малика, "Калифорния" Доминика Сены, "Одинокие сердца" Тодда Робинсона, даже недавний британский мини-сериал "Конец ё*аного мира". С завидной регулярностью примерно раз в десятилетие снимаются фильмы подобного рода. Отдельно стоит отметить остроумный фильм Оливера Стоуна "Прирождённые убийцы", который откровенно стебётся над СМИ и обществом, превращающими в предметы культа парочку психопатов, ненавидящих это самое общество, не говоря уже о СМИ.
Можно вспомнить и песни: например, легендарную балладу Брюса Спрингстина под названием "Nebraska", написанную от лица малолетнего подонка Чарльза Старквезера, совершившего в своё время на пару с 14-летней подружкой одиннадцать убийств. Можно вспомнить даже отечественого производителя: "Бонни и Клайд" гр. "Сплин" или же одноимённую песню гр. "Ночные снайперы":

"Если я умру быстрей
тебя - ты догоняй!
Выстрел ртом лови, не прячь лицо,
кричи! Кричи! Кричи!
Мы в себе уносим пули,
в себе уносим раны
всех тех, кого убили,
кто никогда не знал любви"

Романтика, хули. Пули в лицо и всё такое. Вероятно, души тех полицейских и гражданских, что были убиты двумя отморозками, после песни г-жи Арбениной могут покоиться с миром: они ведь просто "никогда не знали любви". Считай, что заслужили свою смерть.
На самом же деле, если соскрести всю эту псевдоромантическую шелуху, то мы быстро поймём, что никакой любовью в безумных отношениях парочки психопатов в реальности даже не пахнет.
Вот, например, любовная парочка из Британии: Иэн Брэйди и Майра Хиндли, прозванные "болотными убийцами". Он - отпетый садист, поклонник Гитлера и Маркиза де Сада, которому со временем стало недостаточно мучить собак и кошек. Она - невзрачная мазохистка, которую возлюбленный поклонник нацизма ласково называл "Мирой Гесс". Вместе они за несколько лет убили четверых детей. Десятилетнюю Лесли Энн Дауни они похитили, раздели, связали, заставили позировать для порнографических снимков, а затем, прежде чем изнасиловать несчастную, убить и избавиться от трупа, записали на магнитофон её вопли и мольбы о пощаде. Сплошная романтика.
А вот Кэрол Банди ( нет, не родственница ), любовница Дугласа Кларка - психопата и некрофила, убивавшего проституток и известного как "охотник за ночными бабочками" - любила поучаствовать в некрофильских развлечениях своего партнёра. Например, однажды она накрасила отрезанной голове одной из жертв губы, наложила макияж и уложила причёску. Ну, чтобы Дугласу приятнее было заниматься с отрубленной головой оральным сексом. Это так прекрасно, когда твоя "половинка" разделяет твои интересы. Идиллия, что тут скажешь. Так и просится на экран.
А вот мои любимые: Генри Ли Лукас и Оттис Туле. Лукас начал свою карьеру рано: уже в 14 убил девушку, которая не очень хотела, чтобы он её насиловал. Потом убил собственную мать, даже признавался, что совершил половой акт с трупом, хотя позднее этот факт отрицал. И вот этот вот замечательный паренёк, угодивший после содеянного в психиатричку строгого режима, был выпущен через 10 лет и познакомился на воле с неким Оттисом Туле, ставшим его гомосексуальным партнёром. Как говорится, два одиночества нашли друг друга. На протяжении 7 лет они путешествовали по стране, убивая, насилуя и развлекаясь всеми близкими их влюблённым сердцам способами, включая зоофилию, некрофилию и даже каннибализм. Эти ребятки, учитывая тенденции современого кинематографа, явно заслужили свою оскароносную драму. Справедливости ради добавлю, что про их похождения действительно снят фильм, на редкость правдоподобный, под названием "Генри: портрет серийного убийцы". Рекомендую к просмотру: чрезвычайно отвратительное кино, показывающее деятельность этих выродков без всяких прикрас.
Но что мы всё про кино да кино? Интерес и даже преклонение перед массовыми и серийными ( строго терминологически это разные понятия ) убийцами проявляются в обществе и культуре по-разному.
Так, например, знаменитый каннибал Джеффри Дамер в 1991 году оказался на обложке журнала "People".
В интернете, в том числе и в его русскоязычном сегменте, можно встретить десятки тематических сайтов, посвящённых тем или иным извергам.
СМИ, ещё со времён Джека-Потрошителя, наперебой упражняются в том, как бы позвучнее назвать ту или иную мразь: тут тебе и "Плейнфилдский вампир", и "Демон колокольни", и "Горилла-убийца" и "Убийца воскресного утра" и многое другое.
Широкой известностью в узких кругах ценителей пользуются картины американского художника Джо Коулмана, живописующего в числе прочего, и серийных убийц.
Кстати, о рисунках: в коллекции Джонни Деппа, например, есть рисунки печально известного Джона Уэйна Гейси, изнасиловавшего и убившего более 30-и человек. Вообще творчество убийц пользуется огромной популярностью: на аукционах в своё время приобретались рисунки Ричарда Рамиреса, известного как "крадущийся в ночи" и фигурки из носков ручной работы самого Чарльза Мэнсона. Торгуют вообще всем, из чего можно извлечь прибыль: зафиксированы, например, продажа автографа Теда Банди, университетского диплома "Хиллсайдского душителя" Кеннета Бьянки и даже случай приобретения образца почвы со двора Гари Хейдника, того самого, что послужил одним из прототипов для персонажа Баффало Билла из "Молчания ягнят". Всё на продажу, как говорится. Капитализм он такой капитализм.
Существуют коллекционные тематические календари, посвящённые серийным убийцам. Дэвид Эверетт и Гарольд Шехтер, авторы "Энциклопедии серийных убийц", приводят в своей книге пример подобного шуточного календаря:

"Календарь-расписание для психопатов на август

1 (четверг) — поджечь католическую школу;
2 (пятница) — скупить в киосках журналы для садомазохистов и вырезать все лица на картинках;
3 (суббота) — устроить взрыв в парке;
4 (воскресенье) — позвать мамочку и довести её до слёз, пригрозив убить папочку;
5 (понедельник) — весь день заниматься мастурбацией;
6 (вторник) — бороться с ненавистью к себе самому и предпринять попытку самоубийства;
7, 8, 9 (среда, четверг, пятница) — кататония:
— пялиться на стену и пытаться не дышать,
— весь день раскачиваться взад-вперёд,
— пускать слюни и дышать часто-часто;
10 (суббота) — встреча с офицером, дающим льготы арестованным, убить  его;
11 (воскресенье) — украсть автомобиль; побуйствовать?

Неделя насилия:

12 (понедельник) — изнасиловать двух проституток;
13 (вторник) — изнасиловать девчонку-подростка и попасться;
14 (среда) — пострадать в тюрьме от сторожей-садистов;
15 (четверг) — сбежать из тюрьмы и изнасиловать бывшую жену;
16 (пятница) — поучаствовать в групповом изнасиловании проститутки;
17 (суббота) — изнасиловать молодого филиппинца;
18 (воскресенье) — день отдыха.

19 (понедельник) — посещение клиники для тестирования на СПИД; написать президенту, предсказав ему скорую смерть;
20 (вторник) — терроризировать прачечную самообслуживания; почёсывать задницу в общественном месте;
21 (среда) — весь день просить милостыню, а с 7 до 11 — разбойничать с игрушечным пистолетом;
22 (четверг) — сходить за результатами анализа на СПИД (не забыть скрестить пальцы и убить зверюшку на счастье);
23 (пятница) — если СПИД обнаружен — совершить самоубийство; если нет — отпраздновать в баре для голубых;
24 (суббота) — перерезать глотки трём пьяницам в подворотне;
25 (воскресенье) — совершить ещё одну попытку самоубийства, попасть в больницу.

26 (понедельник) — украсть лекарства в больнице и проглотить все сразу, облевать нянечку;
27 (вторник) — купить мощную винтовку, изрезать левую руку перочинным ножом;
28 (среда) — пострелять по автомобилям, проезжающим по шоссе;
29 (четверг) — целый день печатать на машинке забойный трактат об откровении, сперме и гравитации;
30 (пятница) — мучить соседских кошек электропогонялкой для скота;
31 (суббота) — попить крови девственницы, чтобы очистить организм; угнать самолет и улететь на Галапагосские острова."

Смешно ведь, да?
На тему убийств читаются целые университетские курсы: так, например, в своё время огромной популярностью пользовался курс лекций Остина Сарата под лаконичным названием "Убийство". Говорят, что аудитории ломились от числа желающих посетить данные лекции.
Существовала в Америке и настольная игра под названием "Серийный убийца". Детский воспитатель(!) Тобиас Аллен придумал, что она должна состоять из игрального поля в виде карты США, четырёх фигурок серийных убийц для игроков, карточек "преступлений", карточек "результатов" и двух дюжин пластиковых "жертв" - фигурок мёртвых детей. Выигрывает, понятное дело, тот, у кого к концу игры наберётся большее количество "трупов". Стоит отметить оригинальную упаковку настолки, представляющую собой пластиковый мешок в виде человеческого тела.
Выпускались игральные карты и открытки с изображениями серийных убийц, даже комиксы о Джеффри Дамере, Ричарде Спеке и Эде Гейне. Я уж не говорю про культовый "Из ада" Алана Мура. Как говорится, "герои, которых мы заслужили". Интересно, что знаменитый Джон Дуглас ( это он - главный действующий персонаж добротного сериала "Охотники за разумом" и автор одноимённой книги ) в одной своей статье приводит тип преступников, условно обозначенных как "ничтожества-супермены", т.е. люди, которые в детстве страдали от неодобрения окружающих, подвергались всячески унижениям и издевательствам и нередко - насилию ( в том числе и сексуальному ), и которые в зрелом возрасте пытаются самоутвердиться через насилие и доминирование над другими людьми.
Из музыки можно ещё вспомнить стёбную песенку Sting & Police под названием "Murder by numbers" ( говорят, что этой песней вдохновлялись создатели старенького триллера "Имитатор" ); песню гр. Slayer под названием "Dead skin mask", вдохновлённую любителем "кожанок" Эдом Гейном; легендарную песню великого Джим Моррисона под названием "Riders on the storm", которая, по утверждениям некоторых исследователей, вдохновлена преступлениями Билли Кука. Песню на стихи самого Чарльза Мэнсона в своё время исполнила группа Guns N’ Roses. Таким образом для Чарли опосредованно воплотилась мечта стать рок-звездой.
Известно, что у серийных убийц куча фанатов и поклонниц, готовых даже заочно полюбить этих выбл*дков. Так, например, Эду Гейну в своё время писала в тюрьму нежные письма одна барышня, которая жить не могла без пучка его волос, который она слёзно умоляла прислать. Даже на фоне такого е*анько как Гейн, эта девушка выглядит, мягко говоря, не слишком адекватной. Хотя, учитывая какой популярностью у некоторых коллекционеров пользуются подобные сувениры, может быть, девушка была вполне себе расчётлива и прагматична и просто учитывала желания потребителя.
Существует даже Международный официальный фан-клуб всё того же любителя абажуров из человеческой кожи Эда Гейна. Смотрите эпиграф.
Ну и, конечно же, фольклор. Про Джеффри Дамера, например, можно вспомнить такой анекдот, довольно забавный: однажды мама Дамера спустилась к обеду и села за стол. "Джеффри, - жалобно проговорила она, съев уже полпорции, - знаешь, мне совсем не нравятся твои друзья". "Тогда кушай салатик, мама", - ответил Дамер.
Ну и в заключение можно ещё раз пройтись по кинематографу. Если даже не брать в расчёт бесчисленные слэшеры и просто проходные второстепенные картины, то можно легко назвать с десяток наименований фильмов, являющихся выдающимися художественными произведениями:
- "М" великого немецкого режиссёра Фрица Ланга, снятый по мотивам биографии Петера Кюртена. Интересная деталь: в финале фильма маньяка казнят обычные преступники. Это позже повторится в жизни: например, такие уроды как Дамер и Альберт Де Сальво были убиты сокамерниками.
- в 1960 году были засняты сразу два шедевра в жанре "триллер" - "Психо" ( прототип Нормана Бэйтса - всё тот же сильно впечатливший киношников Эд Гейн ) Альфреда Хичкока и "Подглядывающий Том" Майкла Пауэлла. И если о влиянии первого на мировой кинематограф не слышал только ленивый, то второй, основанный, по всей видимости, на деталях биографии Харви Мюррея Глатмена, известен более искушённым ценителям. Например, влияние этого фильма на собственное творчество отметил Мартин Скорсезе в своей трёхчасовой "Истории американского кинематографа". Сам Скорсезе отметился очень качественным фильмом "Мыс страха", в котором роль психопата весьма реалистично воплотил Роберт Де Ниро.
- знаменитый "Грязный Гарри", в котором Клинт Иствуд воплотил один из своих самых узнаваемых образов, навеян преступлениями так и не пойманного преступника, прозванного Зодиаком.
- "Техасская резня бензопилой" Тоуба Хупера, вдохновлённая всё тем же Эдом Гейном, который, видимо, помимо прочих своих сомнительных достижений, спровоцировал появление целого пласта современной массовой культуры, стала целой вехой в своём жанре.
- стоит отметить и фильмы классика жанра "джалло" Дарио Ардженто, например, "Багрово-красное", пусть и убийцы в них не имеют реальных прототипов.
- "Молчание ягнят", отхвативший в своё время пять главных "Оскаров" и подаривший миру великого и ужасного Ганнибала Лектера, образ которого вдохновлён всё тем же Эдом Гейном, которому кинематографисты, наверное, должны поставить памятник. Сюда же можно отнести и менее удачные фильмы "Охотник на людей" Майкла Манна, "Ганнибал" Ридли Скотта, "Красный дракон" Брета Рэтнера и сериал "Ганнибал". Все перечисленные картины основаны на романах Томаса Харриса.
- "Семь" Дэвида Финчера, в котором персонаж Кевина Спейси хоть и не имеет какого-либо реального прототипа, но является блестящим воплощением типа преступника, известного криминалистам под обозначением "миссионер". Согласно так называемой "типологии Холмса" подобного рода преступники "выходят на охоту для уничтожения определённой группы людей, дабы очистить лицо планеты от грязи ( проститутки, евреи и т.д. )". Тот же Финчер снял отличный, хотя и менее популярный фильм "Зодиак" и спродюсировал уже упоминавшихся нами "Охотников за разумом".
- "Американский психопат" Мэри Харрон, снятый по замечательному роману Брета Истона Эллиса, в котором персонаж Патрика Бейтмана, скорее, является сатирой на эпоху Рейгана, тем не менее, оставаясь весьма достоверным изображением психопатологической личности.
- из сериалов я бы отметил прошедший незамеченным сериал "Последователи", в котором поклонники одного убийцы создают нечто вроде преступной секты вокруг своего кумира. Слава богу, события сериала также не имели места в действительности, что даже удивительно, учитывая всякие упоминаемые нами фан-клубы.
- стоит отметить и российский сериал "Метод", заснятый мастером социальных драм Юрием Быковым, и в персонажах которого нашли отражение всякие советские и российские выродки от Анатолия Сливко до Геннадия Михасевича.
Интерес кинематографистов и публики ко всякого рода мразям не ослабевает вплоть до наших дней. Только в этом году были выпущены на экраны "Дом, который построил Джек" Ларса фон Триера, "Красивый, плохой, злой" Джо Берлингера ( про Теда Банди ), "Так сказал Чарли" всё той же Мэри Харрон, рассказывающий про "семейку" Чарльза Мэнсона, а "Золотая перчатка" Фатиха Аткина, повествующая о буднях маньяка Фрица Хонка, даже побывала на Берлинском кинофестивале. На подходе второй сезон "Охотников за разумом" и "Однажды в Голливуде" от самого Тарантино в котором одним из действующих персонажей является всё тот же недавно умерший Чарльз Мэнсон, память о котором так старательно увековечивают киноделы. Вообще, учитывая, что Чарльз Мэнсон появляется сразу в трёх из названных нами картин, то 2019 год в массовой культуре вполне можно назвать "годом Чарльза Мэнсона".
Подозреваю, что эта тенденция будет сохраняться.
Читатель вправе тут спросить: считаю ли я, что подобная "мода на психопатов" - хорошо или плохо? Я думаю, что для большого бизнеса ( а кинематограф - это, вне всякого сомнения, прежде всего коммерческое предприятие ) таких категорий просто не существует. Если что-то имеет коммерческий успех - оно будет продаваться в любом случае и до тех пор, пока зрителя не начнёт тошнить. Люди любят острые ощущения: несколько веков назад публика ходила поглазеть на публичные казни, сейчас та же толпа ломится в кинотеатры, где беспомощных жертв изобретательно кромсают, режут, взрывают и т.п. Потребность "пощекотать нервишки" остаётся неизменной, разница лишь в формате шоу.
Гораздо более интересный вопрос можно сформулировать следующим образом: влияет ли как-нибудь столь высокая тиражируемость образов серийных убийц в массовой культуре на их появление в реальной жизни? Иными словами: не появляются ли серийные убийцы благодаря фильмам о серийных убийцах? Скорее нет, чем да. В мире вообще вряд ли существуют подобные прямолинейные причинно-следственные связи. Фильмы о серийных убийцах видели миллионы человек, вполне вероятно, что харизматичные убийцы для зрителя выглядят гораздо привлекательнее, нежели их безликие жертвы, однако к эпидемии серийных убийств это не привело. Это очевидно.
Всякие поборники нравственных устоев любят спекулировать на теме критики массовой культуры, но все эти дискуссии яйца выеденного не стоят. Вот, например, недавний случай: бизнесмен-христианин Герман Стерлигов заявил, что считает школьников из Владивостока, заявившихся на выпускной в БДСМ-костюмах, заслуживающими смертной казни за "педерастию". И мало того, что "содомским грехом" тут пахнет вряд ли, так и симптоматичен тот факт, что буквально через несколько дней сам Стерлигов был обвинён в неуплате налогов. Кто тут на самом деле безнравственнее: балующиеся школьники или же этот неприятный во всех отношениях православный фрик? Тут сразу вспоминается неплохой фильм Милоша Формана "Народ против Ларри Флинта", в котором рассказывается об основателе порно-журнала "Hustler". В этом фильме есть такой Чарльз Киттинг, точно такой же поборник нравственности, что и Стерлигов, бывший "серым кардиналом" многих судебных процессов против Флинта. Этот же самый Киттинг оказался замешан в одной из самых крупных финансовых махинаций конца ХХ века. Заморские нравы, как видим, мало чем отличаются от наших: у тех, кто громче всего кричит о "безнравственности" и "разврате", как правило, у самих рыльце в пушку.
С тем же успехом, что и массовую культуру, можно обвинять в серийных убийствах Священное Писание. Ведь, например, убийца-каннибал Альберт Фиш находил весьма возбуждающими некоторые фрагменты Библии. Он любил придумывать целые псевдобиблейские афоризмы вроде "Блажен тот, кто берёт малых сих и разбивает головы их о камни". Психиатру, который обследовал его в тюрьме, Фиш сказал, что воспринимал поедание тела убитых им девочек и питьё их крови как "Святое Причастие". А Джон Уэйн Гейси во время убийства любил подекламировать 23-й псалом ( не он ли вдохновил Тарантино на знаменитое цитирование пророка Иезекиля? ) Ну, не стоит ли нам запретить Библию?!
На самом деле, точного ответа на вопрос происхождения и формирования серийных убийц не существует. Многие авторы, пишущие на данную тему, любят утверждать в качестве основных причин неблагополучное детство, психологические травмы, насилие в семье и т.п. Но вот, например, д-р Роберт Д. Хаэр, на протяжении нескольких десятилетий занимавшийся исследованиями психопатологий, считает иначе:

"Общественное мнение о психопатии - мол, она является результатом ранней психологической травмы или неблагоприятных переживаний: бедности, эмоциональных и физических лишений, жестокости или безразличия родителей, непоследовательности наказаний и т.д. К сожалению, общая картина, основанная на клиническом опыте и результатах исследований, далека от однозначности. Я не знаю ни одного факта, который прямо указывал бы на связь между психопатией и социально-бытовыми условиями, в которых воспитывался человек. ( Я осознаю, что мои слова противоречат взглядам тех людей, которые убеждены, что практически все антиобщественные поступки взрослых - от мелкого воровства до серийных убийств - уходят корнями в детство, исполненное лишений и страданий. )"

Значит ли это, что правда за всякими разновидностями "неоломброзианства", которые на все на свете вопросы готовы ответить с помощью всемогущей генетики? Опять нет.
Истина, как водится, где-то посередине.
Скорее всего, действительно существует некая генетическая предрасположенность, которая может усугубляться физиологическими нарушениями и социальными условиями. Психопатия - это болезнь, течение которой может как прогрессировать, так и регрессировать.
С этой точки зрения, массовую культуру можно обвинить лишь в том, что она является одним из целого комплекса факторов, влияющих на поведение преступника, и уж точно не самым главным. Скорее, искусство служит своего рода "триггером", спусковым крючком для осуществления уже сложившихся больных фантазий. Так, например, в августе 2008 года в Бразилии полиция расследовала зверское убийство 17-летней Кары Мари Бёрк. Как выяснилось, один бразильский юноша хладнокровно убил и расчленил свою подругу, поскольку был увлечен одним из персонажей фильмов ужасов. По данным следствия, кумиром подозреваемого была сумасшедшая кукла-убийца из триллера “Чаки: Детская игра”. А в мае 2006 года в Великобритании был осужден 25-летний маньяк Дэниел Гонзалес. Преступника обуревали навязчивые фантазии, благодаря которым он стремился походить на известного персонажа триллера “Кошмар на улице Вязов” Фредди Крюгера.
Но, несмотря на указанные выше прецеденты, всякого рода подонки существовали задолго до появления массовой культуры. Так, например, 17 сентября 1440 года в возрасте 36 лет был арестован и предстал перед судом инквизиции по обвинению в ереси, богохульстве, занятиях алхимией, поклонению дьяволу, педерастии и убийствах барон Жиль де Рэ, советник короля и маршал Франции, в недавнем прошлом - близкий соратник "орлеанской Девы", который устраивал охоту на крестьянских детей, чтобы потом их мучить, вспарывать животы и насиловать.
Известна "кровавая графиня" Батори, купавшаяся в крови девственниц с целью омоложения. Так что известная сентенция о том, что "красота требует жертв" - это вам не шуточки. Бабы они такие бабы.
Страшные сказки о всяких "синих бородах" тоже возникли не на пустом месте.
Ещё в 1886 году Рихард фон Крафт-Эбинг опубликовал свой труд "Половая психопатия", в котором приводил множество примеров сексуального девиантного поведения, включая "манию убийства на почве сладострастия", садизм, некрофилию, фетишизм, "противонравственные действия с лицами моложе 14 лет" и т.д.
Пожалуй, можно согласиться с Джоном Дугласом, который пишет:

"В последние годы проявился новый тип преступлений - серийный. Преступник чаще всего не останавливается до тех пор, пока его не поймают. И от убийства к убийству набирается опыта, совершенствуя свои методы и усложняя сценарий. Я специально употребил слово "проявился", потому что до какой-то степени он существовал и раньше - с 80-х годов прошлого века, когда в Лондоне орудовал Джек Потрошитель, первый серийный убийца в мире."

О причинах этого проявления я выскажу собственную догадку, которая может многим показаться спорной, но мне она представляется не лишённой смысла. Думаю, что серийные убийцы смогли "по-настоящему" проявить себя лишь в "массовом обществе". И с этой точки зрения совершенно по-другому читается известный трактат испанского философа Хосе Ортега-и-Гассета "Восстание масс":

"Чрезмерное изобилие жизненных благ и возможностей автоматически ведёт к созданию уродливых порочных форм жизни, к появлению особых людей-выродков."
<...>
Этот человек с примитивными наклонностями, этот новейший варвар порождён современой цивилизацией, в особенности той формой её, какую она приняла в ХХ веке."

Вообще сам термин "серийный убийца" восходит к понятию "серийности", о котором культуролог Марк Найдорф, занимающийся исследованием массового общества, пишет следующее:

"Серийность – одно из родовых свойств современности. Там, где задача состоит в понимании текста или ситуации, или в применении уже существующего навыка ( умения, способа деятельности ), там серийное воспроизводство условий задачи бесконечно облегчает её решение: серийность условий восприятия достигается повторностью сюжетов и типичных персонажей, лёгкость овладения бытовыми устройствами – стандартным набором функций, упрощение выбора одежды и других элементов внешнего вида – тиражируемыми образцами и моделями и т.п. Серийность, таким образом, составляет общий интерес производителя и потребителя вещей. Но если взять шире, серийность – основа жизнеобеспечения современного горожанина: всё основное в повседневности – от пищи и лекарств, до транспорта и связи является серийным, включая массовые профессии и однотипные рабочие места современных горожан.
Обратная сторона серийности – анонимность. Произведенное массово всегда анонимно: бессмысленно спрашивать, кем и для кого предназначено то, что было изготовлено в сотнях тысяч и миллионах экземпляров. Но и употребление анонимного – анонимно тоже."

Мы, конечно, понимаем, что цитируемые авторы писали вовсе не о серийных убийцах, и отрывки, вырванные из контекста, вовсе ничего не доказывают. Но, согласитесь, их любопытно читать через подобную призму.
А вот и характерная статистика, приводимая Джоном Дугласом:

"Процент серийных убийств развивается медленнее в странах третьего мира, чем в наиболее развитых индустриальных зонах. Страны с высоким показателем серийных убийств - США, Англия, Германия, Франция, Италия, Дания и Бельгия. В странах Латинской Америки это Перу, Колумбия, и по большой части Эквадор, в Южной Азии - Пакистан, в Азии - Китай, и также Южная Африка."

В своё время советские пропагандисты любили обвинять "буржуазную действительность" в формировании преступников, но Чикатило и ему подобные доказывают, что и пролетарская действительность не была свободна от подобных существ. Равно как и нацистская Германия. Всё это различные типы массового общества, появившегося к началу ХХ века. Характерно, что сами термины "массовое убийство" или "оружие массового поражения" появились примерно тогда же. В Веймарской Германии появился термин "lustmord", т.е. "убийство ради удовольствия, для забавы и сексуального наслаждения". Нацисты довели технологию массового уничтожения до пределов совершенства, воспользовавшись всеми достоинствами индустриального способа производства ( может быть, поэтому многие серийные убийцы были поклонниками нацизма ). Станислав Лем в своём эссе "Народоубийство" справедливо писал о практике массового убийства, осуществляемого нацистами:

"Его масштабы требуют производственной базы, особых орудий производства, а значит, особых специалистов - рабочих и инженеров, сообщества профессионалов от смерти. Всё это пришлось изобрести и построить на голом месте - никогда ещё ничего подобного не делалось в подобных масштабах. Масштаб резни охватить умом невозможно. Перед лицом индустрии смерти совершенно беспомощны привычные категории вины и кары, памяти и прощения, покаяния и возмездия, и все мы втайне об этом знаем, пытаясь представить себе море смерти, в котором купался нацизм. Никто из убийц и точно так же никто из невинных не в состоянии по-настоящему проникнуть в значение слов "миллионы, миллионы, миллионы убитых". И вместе с тем найдётся ли что-либо, доводящее до такого отчаяния, наполняющее нас такой пустотой и такой нестерпимой скукой, как чтение свидетельских показаний, где несчётное количество раз повторяется всё тот же затёртый мотив - всё те же шаги ко рву, к печи крематория, к газовой камере, к яме, к костру, пока сознание наконец не отталкивает от себя бесконечные шеренги теней, увиденные в момент перед казнью, отталкивает, потому что это никому не по силам. Безразличие наступает не из-за недостатка жалости, нет - скорее, это состояние полной прострации, вызванное отупляющей монотонностью убиения, между тем как убийство ни в чьём представлении не должно ведь быть монотонным, размеренным, скучным, привычным, как лента заводского конвейера. Нет, никто не знает значения слов "миллионы беззащитных убиты". Это стало тайной, как всегда, когда человек сталкивается с чем-то таким, что выше его душевных и физических сил."

Может быть, именно поэтому мы становимся постыдно равнодушны к преступлениям, совершающимся вокруг, в том числе и к серийным убийствам. Именно в силу их "серийности". В массовом обществе они уже не кажутся чем-то уникальным, из ряда вон выходящим. Поэтому кинематографисты упражняются в выдумывании всё более изощрённых способов убийств с целью угодить пресыщенному ими зрителю.
Одним из главных факторов, способствовавших появлению и становлению "массового общества" и "массового человека" была повсеместная урбанизация. Городское пространство, в котором человеческие особи предельно разрознены и атомизированы, несмотря на то, что находятся всё время рядом, в котором люди десятилетиями могут жить в одном доме и быть незнакомы друг с другом, появление средств передвижения, позволяющих легко и свободно перемещаться от одного человеческого муравейника к другому, всё это открыло невиданные доселе возможности для выродков, испытывающих потребность в охоте на людей. Авторы "Энциклопедии серийных убийц", размышляя на тему того, почему эта разновидность преступлений наиболее распространена на территории Соединённых штатов, отмечают "чрезвычайную мобильность американцев".
Те же Джеффри Дамер или его британский двойник Деннис Нильсен на свой лад являются символами одиночества человека в современном городе. Характерно, что Нильсен в детстве вовсе не проявлял каких-либо садистских наклонностей. Его, гомосексуалиста и некрофила, подтолкнуло к убийствам чувство непереносимого одиночества. Первую жертву он убил просто из острого нежелания расставаться с ней. После он обмыл труп, уложил его рядом с собой в постель и на протяжении нескольких дней ужинал с ним за одним столом, таким своеобразным способом поддерживая для себя иллюзию "нормальной" жизни. Нильсен утверждал, что "мне хотелось остановиться, но я не мог. У меня не было другого счастья в жизни". А Эд Гейн, сшив из коши убитых им женщин кожаную куртку и кожаные колготки с прикреплённым к ним вырезанным влагалищем, "наряжался" в них, воображая себя собственной матерью, выражая таким безумным образом свою тоску по ней. Как ни крути, эти психи вызывают даже некое подобие жалости, пусть даже и с отчётливым привкусом отвращения и омерзения.
Вероятно, эстетическая привлекательность серийных убийц для "человека массы" заключается ещё и в том, что убийцы кажутся яркими индивидуальностями. Ещё в эпоху романтизма проявился этот интерес к преступным личностям. Как пишет упоминаемый нами Ортега-и-Гассет:

"Романтиков всегда привлекало насилие низших существ и сил природы над человеком, над белым женским телом. Они изображали Леду с лебедем, Пасифаю с быком, Антиопу с козлом."

Интересно, что тот же Деннис Нильсен писал сентиментальные стишки, как и Бонни Паркер, как и неисправимый романтик Тед Банди. Романтики, что тут скажешь.
Современный человек в массе своей - существо стандартизированное, как и вещи вокруг него. Наша жизнь скучна, размеренна, однообразна. Мы слишком похожи друг на друга. Мы безлики как бесчисленные жертвы нацистов или маньяков в фильмах ужасов. А хочется "романтики". Наши моральные нормы не позволяют нам идентифицировать себя с "Кожаным лицом" или же с Тедом Банди, но в душе мы понимаем, что именно они являются нашими кумирами. В отличие от своих жертв, имён которых мы даже не знаем или не можем запомнить, они оригинальны, харизматичны и привлекательны, они обладают ярко выраженной индивидуальностью. Они воплощают наши потаённые страхи, фантазии и подавленные желания. Криминалист Юрий Антонян пишет:

"При мастурбации мужчины чаще воображают половое сношение с посторонними лицами, групповой секс или принуждение кого-то к половой связи. Женщины чаще представляют сексуальные поступки, которых они никогда не осуществили бы в действительности и ситуации, где они являются жертвами насилия. По данным Миллера и Саймона, опросивших студентов, мотив сексуального насилия имелся у 24% мужчин и только у 6% женщин. Наоборот, мазохистские фантазии чаще встречаются у женщин ( 21% против 11% мужчин )"

Я вовсе не хочу сказать этим, что большинству белых гетеросексуальных мужчин ( а именно они по статистике преобладают среди насильников и серийных убийц ) только дай волю, и они пойдут насиловать и убивать. Но опыт ХХ века посеял серьёзные сомнения в вопросах так называемого "антропологического оптимизма". Человек, по крайней мере, в своей животной ипостаси, - существо довольно агрессивное. Как замечает Юрий Антонян:

"Элементы агрессивности в сексуальном взаимодействии присутствуют изначально. Однако это не означает, что она неизбежна и закономерна, поскольку её проявления регулируются многими социальными и индивидуальными факторами."

Скорее, уничтожение пуританской и ханжеской морали в вопросах секса, распространение порнорафии и насилие, ставшее неотъемлемой частью массовой культуры влияет на человека даже благотворно, позволяя канализировать его агрессию в мирное русло. Человека нормального от человека психопатологического склада отличает возможность различать добро и зло, не потворствуя своим извращённым фантазиям.
Может быть, главной чертой, отделяющей нормального человека от психопата, является наша способность к эмпатии. Мы способны сопереживать другому человеку, пусть даже самому отъявленному негодяю. Мы можем даже "мыслить как преступник", как это делает тот же Джон Дуглас, ловя этих преступников. В сущности, мы смотрим и даже наслаждаемся фильмами про маньяков, благодаря этой способности.
Да и у серийных убийц, нет-нет, да  находишь что-то человеческое. Недаром часть из них обладает ярко выраженными суицидальными наклонностями. Вероятно, что какая-то человеческая ипостась в них испытывает отвращение к самой себе и своим поступкам. Среди них, например, Карл Денке, Георг Гросманн, Гари Хайдник, Джозеф Каллингер и Генри Ли Лукас. Альберт Фиш в качестве "акта искупления" втыкал себе  под яички швейные иголки. Характерно и признание Эдмунда Кемпера журналисту:

"- О чём вы думаете, когда видите хорошенькую девушку, идущую по улице?
- Одна часть меня говорит:"Хотелось бы поговорить с ней, назначить свидание". А другая часть будто подталкивает: "Интересно, как бы выглядела её голова, насаженная на кол?.."

В заключение, наверное, поднять довольно неоднозначный вопрос: заслуживают ли эти изверги жизни или смерти? Точки зрения по этому вопросу, как водится, различаются среди специалистов. Ведь серийные убийцы, даже если они носят так наз. "маску нормальности", в сущности, - больные люди. На них сложно распространить так наз. "правило Макнотена", согласно которому человек признается виновным в преступлении при доказательстве его вменяемости, т.е. способности различать добро и зло. И далеко не все исследователи согласны, что к психопатам в принципе может быть применимо это правило. С другой стороны, разве можем мы не понять одного из судей, который после процесса над Альбертом Фишем, приговорённым к смертной казни, заявил:

"Мы понимаем, что он - сумасшедший, но тем не менее считаем, что он заслуживает смерти"

А наш знаменитый отечественный профайлер Александр Бухановский, в своё время составивший психологический портрет Андрея Чикатило, считает, что надо заниматься профилактикой подобных преступлений и лечением людей, склонных к ним:

"- Сопереживаете серийным убийцам?
 - Я не следователь, не моралист, не воспитатель. Я должен понять этих людей и по возможности предотвратить преступления."

Чем он и занимался в собственной клинике.
А вот другой знаменитый забугорный профайлер Джон Дуглас считает иначе:

"И здесь, и в книге "Охотники за умами" я упоминал о своих встречах с Чарльзом Мэнсоном и моём изучении тяжких преступлений, совершённых при его содействии в 1969 году. И теперь я с радостью читаю, что бывшие сообщники Мэнсона Лесли Ван Хаутен, Сюзан Аткинс и Патриция Кренвинкл, отбыв двадцать лет тюремного заключения, сожалеют о своей роли в убийствах Шерон Тейт, Абигайль Фолджер, Джей Себринг, Войтека Фриковски, Стивена Перанта и Лено и Розмари Лабьянка. На периодических слушаниях по условному освобождению их адвокаты заявляют о том, что эти женщины отреклись от бывшего гуру, что они искренне раскаиваются в своих преступлениях и что, оказавшись на свободе, они больше не будут представлять опасности для общества.
Я верю им. Действительно верю. Я считаю, что теперь они понимают, каким на самом деле был Мэнсон и чего он добивался. Думаю, они искренне сожалеют о том, что натворили за две ужасные ночи летом 1969 года. Как человек, изучавший преступников и опасности, исходящие от них, в течение многих лет, я считаю, что впредь они не совершат никаких серьёзных преступлений. Они могут даже стать "продуктивными" членами общества, пытаясь научить других на своих ошибках.
Но я изучал это дело во всех подробностях. Я читал протоколы вскрытий и отчёты судебно-медицинской экспертизы. Я видел кошмарные фотографии мест убийства всех семи жертв, в том числе беременной на восьмом месяце Шерон Тейт, которая тщетно умоляла пощадить её неродившегося ребёнка. Я часто привожу этот душераздирающий пример на лекциях для агентов ФБР и учащихся Национальной полицейской академии, и он всегда вызывает сдавленные вздохи у этих закалённых профессионалов. И вот, повидав и осознав всё это, я остался достаточно старомодным, чтобы считать: хотя эти три преступницы могут искренне раскаиваться, хотя они уже давно неопасны, одной только мысли о наказании хватает, чтобы оправдать их содержание в тюрьме за счёт налогоплательщиков. И в моём представлении нет способа, которым можно было бы в полной мере наказать их за чудовищные злодеяния.
Разве цивилизованное и просвещённое общество не верит в искупление вины? В противоположность реабилитации, имеющей более практическое значение, я считаю искупление вины принадлежностью духовной сферы и потому идеей совсем иного рода. Но здесь я мог бы возразить словами Джека Коллинза: если мы не будем относиться со всей строгостью к самым серьёзным из преступлений, мы не имеем права называть себя цивилизованными или просвещёнными людьми. Существуют слишком жестокие, садистские, зверские преступления, которые невозможно прощать. По крайней мере, такой кары требуют семь невинных жертв Мэнсона, которые имели право жить. Но, говоря о наказании, разве я не имею в виду месть — библейскую концепцию "око за око"? Пожалуй, да.
<...>
Я уверен лишь в одном, особом, по милости Божьей, средстве устрашения. Казнённый преступник больше не отнимет жизнь ни у одного ни в чём не повинного человека. И когда мы, общество, говоря "пожизненное заключение", будем иметь в виду действительно пожизненное содержание за решеткой, я сам и семьи бесчисленных жертв сможем спокойнее спать по ночам, зная, что у убийц нет ни единого шанса вновь начать охоту на людей. Но даже тогда лично я буду уверен: собравшись отнять у человека жизнь, вы должны быть готовы заплатить собственной."

Понятно, что у врача и у работника ФБР свои резоны и доводы, и каждый человек, в меру своих интеллектуальных способностей, эмоциональных наклонностей и жизненного опыта ответит для себя на этот вопрос по-разному. Вот Карл Панцрам, например, когда его вешали 5 сентября 1930 года, поторапливал своего палача:

"- Шевелись, ублюдок! За то время, пока ты возишься, я успел бы повесить дюжину человек!"

Лично мне ближе, наверное, взгляды Дугласа. Как мне кажется, серийные и массовые убийцы - это бракованный человеческий материал, в содержании которых на средства налогоплательщиков нет никакой необходимости. И думаю, что любой, кто, не дай бог, столкнётся с подобными ублюдками в реальной жизни, со мной согласится.
Но лучше, конечно, с ними не сталкиваться вовсе. Пусть они остаются для нас объектами массовой культуры или безвредным плодом воображения сценаристов очередного дешёвого слэшера.

Использованные источники:

1."Быть жертвой. Природа сексуального насилия", Юрий Антонян.
2. "Восстание масс", Хосе Ортега-и-Гассет
3. "Психологический портрет убийцы", Джон Дуглас, Марк Олшейкер.
4. "Я - серийный убийца. откровения великих маньяков", Джон Дуглас, Микки Нокс.
5. "Половая психопатия", Рихард фон Крафт-Эббинг.
6. "Провокация. Библиотека XXI века", Станислав Лем.
7. "Человек преступный. Этиология преступления", Чезаре Ломброзо.
8. "Очерки современной массовой культуры", Марк Найдорф.
9. "Говорят серийные убийцы", Джоэл Норрис.
10. "Лишённые совести. Пугающий мир психопатов", Роберт Д. Хаэр.
11. "Энциклопедия серийных убийц", Дэвид Эверетт, Гарольд Шехтер.

Также был использованы материалы Википедии, сайта Serial killers и газеты "Московский Комсомолец".