Безымянное

Ползёт по полю солдат –
Обернулся назад,
И там позади –
Земляные круги,
И там позади замерла
Земляная волна.
Он не хочет назад
И не хочет вперёд.
Его тянет направо,
Куда-то наискосок.

Солдат копает песок:
Где ты, дорога наискосок,
Где ты, дорога в бок?
Если мир и правда, как говорят,
Так далёк и широк.

И боится солдат.
Он мал,
Он устал,
Он остался один,
Он бы вспомнил жену,
Только нету жены.
Он помнит, ему говорили «живи».

В поле один
Солдат поёт песню, которую сам себе сочинил:

Заберёт меня ветер.
Ветер, ветер.
Понесёт, как осенний листок.
Листок, листок.
И там с высоты
Все стороны света
Света, света
Видно и дорогу наискосок.
Вбок, вбок.

Долго поёт солдат
И красиво поёт.
Теплее ему в груди.
И, кажется, ветер правда его унесёт.
Все «назад» и «вперёд»
Останутся позади.

Но не видит солдата никто.
Не слышит солдата никто.

С первой, второй,
Третьей, четвёртой своей стороной
Крутится, вертится шар голубой,
Но это движение так тяжело ощущать.
Крутится, вертится шар голубой –
Солдат слишком мал, чтобы его вращать.