Об отчестве

   Когда полярная крачка приносит мойву своему птенцу. Когда его вручает
с выражением клюва, мол, жри, что поймала, это - властолюбие. Она пользуется
тем, что крайчонок мал и слаб. Может, ему хочется китятины? А может быть,
совсем уже снетка...
   И не спросила, не позвала в море. Следовательно - властолюбие.

   Когда в 4 утра тебя будит твой отец, это - не властолюбие. Он будит
со словами: "На зорьку?" Ты отнекиваешься, ибо на улице серо и неприютно.
У тебя чешутся глаза, а голова готова провалиться в сон. Из твоего горлорта
вываливается; "Не хочу".
   Но тебя взвивают над постелью слова отца: "Мужик сказал, мужик сделал.
И я тебе обещаю забыть, что ты мне вчера вечером сказал."
   И мы поехали. С удочками, подготовленными вечером, насадками и привадами.
Поторапливались, дабы не опоздать к солнцу. Чтобы отец мог вручить мне свой
дар.

   Да, дар. Тот сырой, пронизывающий утренний ветерок - дар.
   Туман, наползающий с реки на тебя, ценнее блюда с яствами.
   И тот подлещик, который водил твою леску, в памяти до сих пор. Это сейчас
понимаешь, что маловат. Но тем утром он - дар твоей силы.
   Солнце же, встающее над дальним колхозным садом, и вовсе никакими словами
не описать. Нет, нет, утреннее солнце описано многими писателями. Да как
красиво!
   Но солнце, встающее над садом, над родником, из которого ты в жару пил
до зубной боли - целый объявляющийся мир. Найдите мне тот роман, в котором
рассказан весь наш мир. Я не встречал.

   Вот эти картинки:
   Бугорок воды у противоположного берега, колышащийся без ветра камыш
("Сазан ходит!"). Небо,переходящее слоями от жёлтого, через розовый
к глубокому синему над левым плечом. Сорвавшаяся вдалеке шайка уток.

   Вот эти запахи:
   Вчерашняя пыль, речные растения, забивающие саму полынь. Земляничные
листья. Кизяк и даже бензин проскочившего недалеко мотоцикла.
   Вот эти звуки:
   Возня уток в камышах за речной лукой, в затоне. Дальние петухи. Щёлканье
пастушеского батога. Голоса коров (это уже по теплу). тарахтёж мотоцикла,
а дальше и позже пускач трактора.

   Перед тобой - мир, выходящий из темноты и беззвучия.

   И вот теперь в дедском возрасте приходит слух, начинаешь слышать те
не произнесённые слова.

   - Сына, я дарю тебе весь этот мир. Возьми и положи в свой сидор эту
красоту и это величие. Они тебе не раз пригодятся.
   Возьми себе от этого мира то, что тебе лично под силу. Остального
не трожь. Другим очень даже может пригодиться.
   Сложи, создай то, на что тебе хватит ума и чувства. Добрые люди за это
тебе добрые слова скажут.
   И не обращай внимания на дураков. Им не ведомо, как пробуждается мир.
Драться? Научишься. Жизнь заставит.

   Когда тебя вынимал твой отец из твоей подушки сна, первая мысль была:
"Тиранство. Издевательство." Когда ехал с зорьки домой, ты очень даже
понимал слово "отцовство"