Воробей

Памяти Михаила Ошерова


1.

Открывая двери в лето,
собираясь уходить,
ухватив за хвост комету,
уловив сквозную нить,

отогни-ка чёрный бархат
там, где чуть надорван край.
Правы были патриархи:
вот же он, за небом — рай.

То ли ангелы летают,
то ли вороны кружат.
Мандарины из Китая
не подкинут нам деньжат.

Как-то будем живы сами
вечной жизнью неземной.
Тает предпоследний амен.
С вьюгою танцует зной.

Дети их родятся нами —
солнце в сердце, снег в крови.
Может, и сдадим экзамен
перед Богом vis-a-vis.

26.04.2019


2.

Если сосны захотят и встанут,
в небеса направив вектора,
вместе с ними запылает память,
но не наша — умерших вчера.

Не вчера — всегда и даже раньше.
Здесь условен, точно в школе, счёт.
Всё пропащее и ставшее пропавшим
возвратится. Но не оживёт.

Если птицы, вторя сну и ветру,
прекратят обычный разговор,
вдруг отыщутся те самые конверты
писем, что унёс случайно вор.

Узнаваем почерк. Даже голос.
Между строк — засушенный цветок.
Но не отыскать волшебный волос,
в небо превращавший потолок.

Мы уйдём, и вместе с нами канет
в сотый раз предшественников цепь.
Изо всех подушек только камень
позволяет вовсе не храпеть.

Комнаты в большом подземном доме
не должны оплачивать жильцы —
кроме взноса на природу. Кроме
тонкой и невидимой пыльцы.

26.05.2019


3

Друг мой был бы редким ювелиром —
не хватило россыпи камней.
Золота. Иных тщеславий мира.
Скучных не кончающихся дней.

Два ребёнка — словно отпечатки
дня и ночи, двух сторон судьбы.
От столичных до огней Камчатки
мы таскали рюкзаки-горбы.

Не хватило писаных красавиц.
Клиентуры. Царства. И друзей.
Невозможно прошлое исправить,
можно только превратить в музей.

Не достало батареек сердца.
Ангел на дежурство опоздал,
проворонил долю килогерца.
Из-за туч не вырвалась звезда.

Но пришла кристальнейшая ясность
и решимость подвести итог.
Все, что было в жизни —
только счастье.
Потому и подступает бог.


26.05.2019