Салонная жизнь

                Петербург живет ожиданием нового праздника, Дня города. Он снова прихорашивается и одевается в яркие тона. Приезжему человеку может показаться, что торжества в Северной столице никогда не заканчиваются, а только сменяют друг друга. Острова и постоянная близость воды в Петербурге придают любому очередному шоу особую притягательность. Неслучайно, что именно здесь родилась идея праздника выпускников школ “Алые паруса” с его фейерверками, лазерными лучами и  замечательным двухмачтовым бригом.
                Теперь все чаще тянет с теплого, вымытого асфальта на сверкающую воду рек и каналов. Хочется лечь на открытой палубе маленького кораблика и наблюдать, как смыкаются над головой гранитные берега, каменные фасады домов и ажурные решетки, как уходит осколок неба в подвижную тень под изогнутыми спинами городских мостов. В это время лучше всего наслаждаться строками Михаила Юрьевича Лермонтова. Зажмурьте глаза, представьте себе таинственный полусвет белой ночи и читайте их под монотонное покачивание волны:

                Над городом таинственные звуки,
                Как грешных снов нескромные слова,
                Неясно раздавались, и Нева,
                Меж кораблей, сверкая на просторе,
                Журча, с волной их уносила в море.
                Задумчиво столбы дворцов немых
                По берегам теснилися, как тени,
                И в пене вод гранитных крылец их
                Купалися широкие ступени…

                Среди застывшего неподвижного камня живая, журчащая, пенящаяся вода. У тебя  происходит полное погружение в этот дивный мир, очищение от всего земного, настоящий космос. А рядом бурлит жизнь парадного Петербурга, “золотое царство в золотых дворцах”. Присутствие в городе международного книжного салона заметно уже с Невского проспекта, едва сворачиваешь на Малую Садовую, превращенную в пешеходную зону. Начинаются рекламные указатели и уличная торговля сувенирами.
                Как всегда, он проходит в Михайловском манеже. В этот раз книжный салон посвящен столетию нашего выдающегося современника писателя Даниила Гранина и Году театра в России. Город на Неве в очередной раз подтверждает статус культурной столицы, привлекает к общечеловеческим ценностям, книжному слову, в котором испокон веков формулировалась наша гуманистическая мысль. Массовая культура сегодня слишком агрессивна и даже самая лучшая книга должна приглашать, заявлять о своем существовании. Для участников салона организованы встречи с ведущими писателями, конференции и дискуссии, обширная культурная и развлекательная программа. Под уличными шатрами развернуты концертные площадки, рядом с ними трудятся вездесущие волонтеры. Кто-то уже репетирует, пробует свой вокал...
                Книжный салон для меня - возможность встретиться с руководителями издательств, обсудить совместные проекты и наладить новые контакты. Иначе говоря, возникает уникальная возможность предложить себя, свой труд. Это ярмарка нелегкого писательского труда, все нужные тебе люди собираются в одном месте. Наконец, здесь можно встретиться с читателями. Петербург - все еще активно читающий город, в чем-то даже флагман.
                Многие посетители салона откровенно жалуются на подскочившие ценники книг. Владельцы книжных магазинов, в свою очередь, ожидают каких-то особых преференций и льгот. Ставить их в один ряд с продавцами спиртного определенно нельзя. Пришедшие писатели делятся трудностями продвижения книг, говорят о невозможности получать за свою работу достойное вознаграждение. Реклама книг сегодня никому не выгодна, она не дает ожидаемых прибылей. Между читателями и писателями разворачивается живой диалог:
                - Вы тоже хотите сесть на шею государству?
                - У нас российский писатель находится в пустыне.
                - Тогда снимите сериал по своей книге или спектакль поставьте. Все сразу окупится.
                - А как вы относитесь к женской литературе?
                - В этом слове есть что-то принижающее ее…
                - Феминизм…
                - Тогда назовите ее иначе, дамской.
                - Это что, про помаду, сумочки и купальники?
                - Там и другое тоже есть.
                - О, это звучит уже интригующе...
                Все смеются, прощаясь, обнимаются и желают друг другу удачи.
                Издатели в салоне держатся солидно, общаются между собой и с авторами, приглашают знакомиться с книгами. Они говорят о возросшей стоимости бумаги и прочих полиграфических материалов. Мне кажется, что за всеми этими рассуждениями из нашей жизни незаметно уходит что-то очень важное, то зачем мы все здесь собрались. Работать не ради денег и престижных наград, а для Бога и окружающих людей. Чтобы в творческом человеке жили душевное тепло и недовольство собой. Кто и что сегодня читает? Не превратилась ли наша книга в получение некого эстетического или другого удовольствия?
                “Приходите в нашу библиотеку Невского района. Мы поможем вам найти нужную книгу, - говорит кому-то молодая светловолосая женщина в очках у информационной стойки. – Какие здесь замечательные детские площадки! Непременно приду сюда в следующий раз со своими детьми”.
                Город тоже накладывает особый отпечаток на книжную торговлю. А что читают наши “самые читающие” петербуржцы? Смотрим на полки: писатель Андрей Константинов предлагает книги из серии “Бандитский Петербург”, вот увлекательная фантастика “с ужастиками”. Мороз идет по коже уже от их обложек. Все они неизменно пользуются повышенным читательским спросом.
                - Мы всегда работаем над запросами, - важно поясняют мне книготорговцы.
                - Понятно, это чтение на злобу нашего дня. Хочется чего-то другого, для ума и души, чего уже никогда не встретишь на наших петербургских улицах и площадях. 
                Конечно, серьезной литературы здесь тоже достаточно, на любой читательский вкус. На центральной сцене Манежной площади начинается пленарное заседание, посвященное творчеству и жизни Даниила Гранина. Это по-настоящему его день на Книжном салоне. Самого писателя однажды спросили, о чем он пишет. "О чуде, - ответил он совершенно серьезно. - Я прожил почти сто лет, прошел войну, стал писателем. Разве это не чудо?"
                Наверное, нам повезло жить с ним в одном городе, видеть и слышать. Теперь выступающие много и интересно говорят о творческом наследии Даниила Гранина. То, что имя писателя сегодня часто произносится - это уже увековечение памяти нашего известного современника. Сейчас идет обсуждение планов по установке в городе памятника писателю, готовится его 13-томное собрание сочинений. Хорошо, если бы предполагаемая литературная премия имени Гранина могла объединить писательскую братию из всех существующих ныне разношерстных писательских союзов в какую-то общую ассоциацию, от которой вручалась такая награда. А всем их руководителям на короткое время забыть о взаимных обвинениях, упреках и своих амбициях. Это выглядело бы очень символично, поскольку сам Даниил Александрович в своей жизни никогда не был ни правым, ни левым, не кланялся низко власти и всегда имел свое, собственное мнение по многим широко обсуждаемым в стране вопросам. С ним приходилось считаться, его уважали и ценили, но могли спорить и не соглашаться...
                Потом пришло время презентации книги “Театральные люди” Сергея Николаевича, журналиста и театрального критика. Уточняю, для непосвященных: Николаевич – это фамилия автора. В числе героев его книги есть Андрей Могучий, Алиса Фрейндлих, Светлана Крючкова, Рената Литвинова. Возможно, кто-то из них даже появится здесь, чтобы вместе с автором представить книгу.
                На устраиваемых Книжных салонах посетителей часто любят угощать интересными гостями. По ним сегодня тоже определяют уровень мероприятия. Это правило старо как мир и известно в литературной классике со времен салона Анны Павловны Шерер в романе графа Льва Толстого "Война и мир". Не секрет, что определенная часть посетителей приходит сюда именно за тем, чтобы увидеть медийное лицо, а при случае даже поговорить с ним и сфотографироваться. Кем будут потчевать, обычно известно уже с самого открытия. Правда, иногда случаются и неожиданные приятные сюрпризы...
                Роль прежних знаменитых петербургских "званых обедов" на салоне теперь с успехом заменяет массовая сеть общепита "Теремок". С учетом особенности проходящего мероприятия, рядом со столиками разместили картонные фигуры классиков русской литературы в человеческий рост. Можно даже раскланяться с ними за чашкой чая с пирожками...
                У меня уже состоялась встреча с главным редактором своего издательства “Алетейя” Игорем Александровичем Савкиным. Поговорили о вышедших и будущих книгах. В июле 2019 года в издательстве выйдет моя новая книга “Побег за белой ночью”, договорились о ее презентации на текущую осень и об общих планах на 2020 год. Мое творчество представлено в салоне двумя книгами: “В поисках утраченного” и “Прикосновение”. Появилось интересное предложение о выставке графических работ.
                А еще на Книжном салоне организована акция в поддержку сельских библиотек. Горожане могут пожертвовать сюда свои домашние собрания книг. Для этого здесь даже установлен специальный бокс. Ожидают поступления около миллиона книг, чтобы потом отправить их в самые дальние регионы страны. Единственное условие, они не должны быть выпущены позднее 2010 года. Похоже, что мне не удастся здесь активно участвовать. Почти вся моя богатая домашняя библиотека классической литературы, справочников и учебников - наследие ушедшего советского времени.
                Снова иду знакомыми улицами. Скоро ликующие толпы заполнят все пустующее пространство, начнется грандиозный праздник, уничтожающий болезненную скуку. Кто-то снова захочет “опрокинуть этот город во мрак и ужас”, “поселить здесь разврат”, потому что “деньги жмут ляжку” и их нужно непременно “взлохматить”… Будет яркое уличное театральное действо, больше похожее на бразильский или венецианский карнавал, в масках и без них. В городе обязательно установят новый рекорд по числу марширующих барабанщиков, кто-то поднимется бегом на самый верхний, 87-й этаж башни Лахта центра. Здесь каждый торопится хлебнуть полной меркой из заветной чаши жизни...
                Нет, это совсем не по мне. Давно живет устойчивое внутреннее чувство: “один среди людского шума”… У меня в голове создан мир образов, где существовать гораздо удобнее. Там лучше думается и дышится свободно. Оттого в это время года хочется поскорее оказаться вдали отсюда, на пустынном беломорском берегу, где на горизонте под скрип старых уключин и хлопанье паруса смело режет холодную волну одинокая лодка…