Представьте, что мы распадемся

Представьте, что мы распадемся на мелкие атомы,
Рассыплемся пылью, взлетим над землею частицами.
И вдоль молчаливых планет промелькнем звездопадами,
И в небо взметнемся сожженными в пепел страницами.

И станет бессмысленным путь через тьму во вселенной,
Где разницы нет – день сегодняшний или вчерашний,
Где связь с оболочкой земной позабыта мгновенно.
Представили? Мне, если честно, становится страшно.

Вдруг станет так жалко все то, что осталось за гранью:
Застиранный свитер, чай черный чуть-чуть недопитый,
И горсточку горьких пилюль для осипшей гортани,
И новый фундамент для бани недавно залитый…

Мы больше не сможем вернуться к отложенным книгам,
Пройти босиком по еще неизвестным тропинкам.
Останутся непокоренными горные пики,
Где тесно прижавшись друг к другу ночуют снежинки.

И в час, когда дрожь охватила сутулые плечи,
А страх все сильнее скребется в усталую душу,
Я выберу место у звонко смеющейся речки,
И там соберу тех, кто важен, кто дорог, кто нужен.

Я их обниму – моих самых родных и хороших.
Подумаю: Боже, спасибо, спасибо за это.
Я рядом, я здесь, не уйду, не покину, не брошу,
Еще слишком рано прощаться с любимой планетой.