Почта

Пронёсся рядом, только удивляться –
на рваных парусах в полнейший штиль...
На палубе осталась от Голландца
лишь связка писем – не распалась в пыль.

Закат был – не бывает багровее.
Упало солнце в тучи черноту.
Огни святого Эльма реи греют,
грозит в раю он встретить поутру.
Вдоль борта закрепите крепче леер,
чтоб вам не оказаться за бортом,
и привяжите марсового к рее,
а ром лакать вы будете потом.

Зарифить фок, спустите ниже стаксель,
да грот свернуть, задраить полубак,
бизань косую с топселем оставьте.
И уберите с палубы всех баб!
Что значит - нет, а та, что под бушпритом?!
Нет, не везёт нам словно здесь гарем,
а не команда – сборище бандитов.
И капитан молоденький совсем.

Поверить в сказку – бурю продержаться,
доставить почту – будто это быль.
На палубе осталась от Голландца
нам связка писем, не распавшись в пыль.


Авторазбор стихотворения, которое «звучит хорошо, но без энциклопедии не разобраться»:

Встреча с Летучим Голландцем никогда не сулила суеверным морякам ничего хорошего, да и куча примет (багровый закат при полном штиле, солнце, севшее в чёрную тучу, причём оно «упало», т.е. туча поднималась из-за горизонта ему навстречу, огни святого Эльма на концах реев) свидетельствует, что надвигается очень крутой шторм.  Матросы начинают паниковать – кто пить, кто молиться…  Но молодой капитан верит в свою удачу («везёт дуракам и начинающим»). Он не филолог, да и военные, морские команды должны содержать в себе тавтологию для точности («закрепите крепче», «спустите ниже»). Причём часть его команд звучат действительно как команды, а часть смягчена: «…те», что выдаёт некоторую неуверенность.
Леера – канаты, натягиваемые чтоб за них держаться во время качки.
Вперёдсмотрящий обычно находится на специальной площадке-корзине – марсе, расположенном на верху мачты, но здесь такого оборудования явно нет, и он просто сидит на верхнем рее (поперечине на мачте к которой крепятся паруса), а требование его «привязать» звучит не столько заботой, чтоб его не скинуло при качке (сам бы привязался, если не дурак), сколько, чтоб не сбежал.
«Зарифить» (взять рифы) – уменьшить площадь паруса с помощью специальных завязочек.
Фок, грот, бизань – названия мачт от носа к корме трёхмачтового судна, и нижние паруса на этих мачтах называются также, причём, когда название звучит без добавления: «мачта», имеют ввиду именно парус. В принципе, на судне обычно есть ещё одна «мачта» – бушприт – наклонный брус на носу, на нём бывает и реи есть.
Стакселя – треугольные косые паруса подвешиваемые между фок-мачтой и бушпритом, иногда и между другими  мачтами.
Полубак – палубная надстройка в носовой части. Во время даже небольшого шторма верхний люк на полубаке задраивают в первую очередь, а то захлестнёт и зальёт.
В зависимости от типа судна на мачтах устанавливается либо прямое, либо косое парусное вооружение, но только одного типа. Исключение составляла бизань-мачта, на которой, даже на судах с практически полным прямым вооружением (прямоугольные паруса), устанавливалась косая бизань – трапецевидный парус, в нейтральном положении расположенный вдоль продольной оси судна. А над косой бизанью, обычно, располагался топсель – такой же треугольный, как и стаксель, только, почему-то считалось, что он висит вверх ногами.
Конечно, капитан знает, что на его корабле нет никаких женщин, кроме носовой фигуры богини-покровительницы, а «бабами» называет запаниковавших матросов. И именно связка писем с Летучего Голландца внушает ему уверенность, что, по крайней мере до ближайшего порта, с ними ничего фатального не случиться.