Дряхлеют старики, расходуют запас...

***
Дряхлеют старики, расходуют запас,
Ступают в глубину, откуда нет возврата.
Не нужно им теперь затейливых прикрас,
Попроще что-нибудь несите им, ребята.

Вот сгорбился один! и просит костыли,
Взволновано лицо, изрыто бороздами.
Склоняется ко мне, но мысленно – вдали –
Он хочет навсегда к своей прижаться маме.

Где мама? Умерла! В шкафу её капот
И прочий гардероб – как перчики в рассоле.
Никто к её вещам при нём не подойдёт.
Но амба старику приходит поневоле...

Приняв моё плечо, он кашляет, небрит.
И вздрагивает он, услышав звон трамвая.
И вновь его глаза выходят из орбит –
Лишь стрелка на него укажет часовая.



***
Жаль, конечно, что тело умрёт,
    Превратится в подножный налёт.
Я сегодня сажусь в самолёт,
    Он меня над землёй понесёт.

Как во чреве я буду внутри.
    Ближе к морю, где чай с бланманже,
Предстоит мне родиться. Смотри:
    Я по трапу спускаюсь уже.



***
Тело своё износить не успел,
Вот почему ты надменен и смел.

Старость нагрянет – узнаешь тогда,
Как в тишине закипает вода...

Сразу войдёшь в озарительный храм –
Словно в рубаху, что рвал пополам.

Перед иконой на плиты падёшь,
Будешь молиться, босой, без калош.