Если бы я умела писать картины

Если бы я умела писать картины,
Я бы каждый момент своей памяти растворила в холстах невинных,
Белоснежных, как Сибирские зимы,
Бесконечных, как чувства любимых,
Готовых принять твоё прошлое, стать твоим настоящим,
Не говорить никогда о сложном...

Если бы я могла говорить с тобой откровенно,
Зная, что не сделаю больно,
Я бы счастливой стала, наверное,
Но привычка прятаться в роли
Делает меня безвольной.
После двадцати пяти... без пяти двадцать -
Я зеваю на жизнь, перестаю смеяться,
И грустно не оттого, что боюсь затеряться,
Страшнее ещё настолько же здесь задержаться...

И откуда такая тоска беспросветная?
И ничем её не заткнуть, въелась в меня перманентно:
Молча часами прочесывать  ленты,
Упускать из под носа живые моменты,
Смотреть сквозь улыбки, аплодисменты...
И понимать: мы друг у друга всего лишь клиенты.

И я, на самом деле, шире всех улыбаюсь,
Крашусь самой яркой помадой и одеваюсь
Как будто сегодня особенный день, не день сурка, не ожидание смерти,
Что чья-то рука вдруг вытянет из круговерти,
И когда-нибудь я научусь писать,
И на мольберте
Оставлю красками всю мою жизнь в его прекрасном портрете.