Вопросы

1
На берегу какого побережья
мы будем жить с тобой, спустя полжизни –
после потопа?.. – где среди деревьев
поставим дом?.. – где сумрачные мысли
оставят нас… - где?.. – дочку или сына
ты выведешь гулять – не опасаясь –
на кратким миг – за насморк… где – любимой –
останешься – от края и до края…
Как будет называться эта местность –
совсем не важно – назовём посёлок –
чтобы – по карте – было неизвестно –
в какую сторону… где будет спать ребёнок?.. –
в каком углу… под лампой стол и ваза,
морщинистая скатерть без рисунка,
в окне пейзаж, неузнанный ни разу –
другими… гвоздь в стене и сумка
с ночным уловом… Где мы, где мы, где мы
поселимся?.. – потоп размыл границы –
в границах только облако и небо…
и мы с тобой неузнанные лица.


2
Доставая ключ из внутреннего кармана,
никогда не знаешь – кто там стоит за дверью –
кто тебя встретит, кто спросит – А, что так рано?.. –
обычно ты возвращаешься в другое время…
ближе к полуночи… кто не предложит чаю,
чтобы согреться, кто спит на твоём диване,
кто говорит, что он здесь – почти случайно?.. –
ключ – подтверждение жизни – в твоём кармане!.. –
но и не более… двигаешься в потёмках,
свет не включая, чтобы никто не видел –
когда ты вернулся, или когда вернёшься,
чтобы прервать на время теченье жизни…
то есть – уснуть, пока никого нет рядом
и не разбудит каким-то – опять – вопросом,
ночь отменяя – до боли дотошным взглядом…
сидя в углу на стуле твоём – без спроса.

май 4-5. 2019 год