Увидел ты духовными глазами

       погибшему 7 октября 1941 года под Вязьмой
       солдату 38-ой стрелковой дивизии 19-ой армии
       Акиндину Матвеевичу Быкадорову, отцу

Из Ирия ты посмотрел вокруг...
Лес иссечён осколками и силой
Взрывной волны,- такой не видел плуг
За все тысячелетия в России.

Увидел ты не кладбище людей,
А торжество зверей над смертным людом:
Не тысяча - десятки тысяч в день
Косая злоба скашивала грубо.

Чадила техника: броня, чугун, дюраль,-
За этими щитами укрывались
Богатыри, рискуя на "ура"
Взять верх в стратегии сражений важных.

И тех, и этих - армии... Бог мой,
Не хватит рук предать земле, как должно,
Железу уподобленным золой
Лежать нагим костям вдали от дома...

Но их же - сотни тысяч!- где-то ждут...
Надеются... До смерти ждать их будут...
"Безвестными" их сдуру назовут,
А поумнеть и после позабудут...

А вы над этим кладбищем немым
Парите и парите девять суток...
И потому седой Смоленск живым
Освятите восторженною жутью...

У пня, что срезан был взрывной волной,
Находишь ты, склонясь, свои останки\
И около - меня: я был с тобой,
Я видел всё... под гусеницей танка...

И сам себе там не поверил ты,
И вечный нарушая распорядок,
Вернулся к нам... домой, как из мечты,
Но дома не нашёл: в бомбёжке спрятан.

     (У памятника Неизвестного Солдата.
       фото на Яндекс.Картинки)