Догорает вечернее пламя свечи

Догорает вечернее пламя свечи. Остывает нетронутый чай. Я советуюсь с ночью: чем душу лечить? Может, горы? Корабль? Трамвай? Или поезд, последний дешёвый билет? Белый вереск? Малина? Мёд? Как мне горько, как пусто, как хочется "нет" мне сказать всем мечтам наперёд.

Вместо станций, вокзалов и пыльных дорог я останусь минуты считать. Если б мог я, ну если бы только мог повернуть это время вспять... Чтоб вернуться в далёкие годы, когда наша юность с тобою цвела, когда верить хотелось нам в "навсегда" и несли нас два белых крыла. Когда душу цеплял каждый звук, каждый ритм, очень длинной казалась жизнь. Что же стало со мной? Появись, посмотри... Это всё - миражи, миражи. И сейчас я не знаю, в каком краю ты живёшь и живёшь ли вообще, предо мною без скважины серая дверь и тяжёлая связка ключей. Я один, слишком поздно, поверь мне, искать след звезды, что сгорела давно, мне не хочется плакать, смеяться, спать, я, наверно, иду на дно. И внутри что-то рухнуло. Замела все дороги немая метель. Отзовись. Помоги. Я сгорел дотла.

Приоткрой эту серую дверь.