ЯЗЫК

                Иосифу Гину

Блуждает выговор еврейский*
по улицам, по площадям,
по плацам и штабам армейским,
по рынкам, по очередям,
по всем возможным перекрёсткам –
от Тель-Авива до Москвы,
по авеню и стрит Нью-Йоркским
и даже по брегам Невы.

Я много ездил по Европе,
и слух улавливал не раз –
в Брюсселе, в Закарпатском Чопе –
картавый говор ашкеназ,
ещё не позабывших идиш,
язык окраин, лагерей –
тот, на котором ненавидишь
и на котором ты мудрей,

чем доморощенный философ,
лишённый связей и корней…
Какое множество вопросов,
как мало дней, как мало дней,
чтоб дать ответ – хотя б отчасти –
на всем понятном языке,
вложив в него всю силу страсти
и боли, чтоб связать в строке

слова – и память поколений,
не растрясти бесценный груз
своих смятений, и сомнений,
свобод, и тягот, и обуз –
всего, что я впитал с годами,
всего, что дал мне мой язык,
всего, что выразил стихами,
чего достиг, чего достиг.

*) Строка из стихотворения Иосифа
Бродского «Рождественский романс» (1961).

12.04.19