Женщина - друг

Что она слышала, женщина - друг?
Пьяные речи о той, что ушла?
Или что жизнь твоя - замкнутый круг
С острой нехваткой любви и тепла?

Как ты полночи скитался опять,
Чтобы унять сладострастный порыв…
Женщине-другу всё можно сказать,
Ночью тревожным звонком разбудив.

Чем она дышит, тебе всё равно.
Ты никогда не пытался узнать,
С кем она вечером ходит в кино,
С кем она ночью ложится в кровать.

Ты и не помнишь уже, сколько дней
Длится до боли знакомый сюжет:
Если тебе одиноко - ты с ней.
Если ей плохо - тебя рядом нет.

Только однажды, спустя много лет,
Встретив её как-то раз невзначай,
Сразу узнаешь родной силуэт
И пригласишь к себе в гости на чай.

Будете с нею болтать до утра,
С сердца снимая десятки замков.
Ну а потом: «Извини, мне пора»,
И в коридоре звук лёгких шагов.

Ты лишь тогда осознаешь сполна,
Рухнув на старое кресло без сил,
Как она сильно в тебя влюблена,
Как много времени ты упустил.