Девять месяцев

1
Плоская птичка — свистулька —
                маленький глиняный Бог.
Спекшийся, глиняный — от земли в земле отделенный...
Как я люблю тебя!

Ночью придет — звоночком тайным
Оповещает.
Веточкой хрустнет в углу,
                в комнату принесенной…
Как позвонками.
Страшно.

«Мамочка, я так тебя любил!» —
Лепетнет,
И сердце от жаркой горечи
Прыгает...

«Мамочка, я так не хотел
                лететь, когда меня уносили!» —
Жалуется...
И ночь застилает
                салфеточками времен
Архейские толщи
                глин...

2
Желтый песок. Берег речного моря.
Мальчик тринадцати лет.
Пудель трехмесячный.

На годовалой фигурке —
песочник на лямочках розовый.
Чужой человечек на ножках движется.
Щенок отходит в сторонку —
он умней человечка.

Лето. Светлое солнце.
Мальчик умничает словами.
Счастье.

3
Шоколадные, черненькие,
                курчавые, —
ангел, золото, были дети твои.
Сколько их живых посреди —
неизвестно.

Их не помнит кудрявая Хильда,
я не знаю,
И Господь забросил учетную книгу
щенков королевских пуделей…

Помнишь,
Первенцев навестила, —
как ты нежно ко мне подбежал —
жадно руки обнюхивать...

4
В конце сентября
попросить лопату —
могилка в лесу
просела.

Мальчик вырос
Дома не был
долго.

Груздь скрипит
под ножом.
Листья еще зелены.
Белым-больно.
12.09.96