За стеной

За стеной третий день раздавались крики:
"Я не хочу тебя больше видеть,
ты испортил мне жизнь, уходи из моей квартиры..."

Ему средние пятьдесят, ей средние сорок, ребенку чуть больше года.

"Это не твоя квартира, исчезни из моей жизни, я больше так не могу..."

Он мягкотелый американец, она горячая латиноамериканка,
они любили велосипеды, пляжи, марихуану,
были в меру приветливы и миролюбивы,
потом родился ребенок...
в семье должен быть ребенок –
первый, поздний, давно пора...

"Когда ты уйдешь, сколько это может продолжаться,
я вызову полицию..."

За стеной третий день что-то падало,
ударялось о стенку, рыдало и орало,
дрожали пол и стены, рушился мир...
Ни его, ни ребенка не было слышно.

"Я тебя ненавижу, будь ты проклят..."

На четвертый день крики стихли.
Я встретил его в коридоре.
Потупив взгляд, бочком, он прошел к лифту,
зашел и нажал кнопку, не дожидаясь меня.
Я не стал ему мешать, пусть едет один.

Двери лифта закрывались, напоминая пенал
или коробочку для пойманных насекомых.
Он походил на Богомола,
которому уже откусили голову,
а он еще двигался
машинально и бессмысленно.