Она

Любить её абсолютно: до кончиков пальцев, которыми она нежно тебя касается, которыми зарывается в твои волосы… любить её целиком: с прокуренным голосом и цветом волос, который глаза так слепит, и взглядом, который в тебе порождает трепет. Любить её смех и шумные обсуждения: отныне она одна — гарант настроения; отныне в её глазах — все огни Вселенной. «Она дорога тебе?» А в ответ: «Бесценна».
Сложилась уж, как ни взглянешь, здесь ситуация: ты её имя считаешь адъективацией, синонимом сразу к трём ключевым словам — она твоя Б о л ь. Такая, что по вискам стучит, из сосуда в сосуд мигрируя; и пламенем адским в теле твоём пульсирует; и дрожью в конечностях свой завершает путь. Сжимает до хруста рёбра — и не вздохнуть. Сжимает до хрипов горло — не прошептать, как мысль одна нестерпима её терять; как режет в глазах от страха, что нет любви, что сердце разбитое некому оживить, что нет ей нужды в бездарных твоих стихах и чувства её уж начали потухать… существование без неё — на ноль. Такой вот она наркотик, немая боль.
Она же, к слову, и твой живоносный С в е т, который спасает в коловращении бед, который дает тебе силы искать тропу, идти без оглядки, свой позабыв испуг. Сверкают глаза чистотой родниковых вод: кто взглянет — навек в её власти и пропадет; кто взглянет — навек свою жизнь да к её ногам, я знаю. Я в этой ловушке застрял и сам. Смотри: там свободный полёт и лазурь небес; нет разницы, кто ты — ей даже проклятый Бес покорно протянет ключ от своей души. Ты сам дал ей право счастье своё вершить. Она и вершит, согревая своим теплом; с ней рядом ты в кои-то веки обрёл и дом, и смелость рискнуть всем, что дорого. Не тоскуй: всех жертв твоих стоит один её поцелуй, одна лишь улыбка да искренний, звонкий смех. Она — твоя слабость, и если уж это грех, одна лишь надежда: наверное, Бог простит. Она — твоя сила, тебе без неё не жить. Уснуть, да не в разных бы городах… от встречи до встречи ты видишь её во снах: растрепанна, сладко сопит на твоём плече; и если доселе ты точно уж был «ничей», то, слыша её дыханье и сердца стук, бросаешь все мысли о боли и днях разлук, бросаешь все мысли о том, где же та черта, которую не пристало переступать… бросаешь все страхи и, правильность позабыв, даёшь себе слово быть рядом, покуда жив. Ведь имя её — синоним трех важных слов:

она твоя Боль, твой Свет и твоя Л ю б о в ь.