Татьяне И

Когда погаснет зарево реклам,
и возбужденье дня угомонится,
зелёные огни настольных ламп
вновь выхватят из тьмы измученные лица.
Я в спящей комнате один.
Знакомый абажур льёт света полукруг -
моих ночей бессонный друг.
Всё спит, и тишина вокруг.
Тогда заветный достаю пакет.
Там письма той, которой лучше нет.
И радостно становится и грустно.
Наивные слова .. Рукою безискусной
описан дней несложный хоровод.
В них, как в жару прохладой вод,
я освежаю мозг свой утомлённый
и сердца буйного выравниваю ход.
Мне чудится, что ты меня любила,
что нехватает мне тебя одной.
И вот воображенья сказочная сила
вползает в сердце ласковой змеёй.
Что ждёт меня? И в тьму холодной ночи
вхожу я, как в твои глаза.
Там я, как все, обычный между прочих,
бегущих к звёздам душу рассказать.
Ты знаешь всё, ведь всё без слов понятно...
Да или нет? Не слышен твой ответ.
Сквозь тьму сомнений звёзд мерцают пятна,
но трезвый даже их задул рассвет.
                1957