Из комнаты не выхожу

***
«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку...» (И.Бродский)

Из комнаты не выхожу, ошибок не совершаю.
Курю, чем угостят. О большем не вопрошаю.
За дверью бессмысленно всё – как, впрочем, и здесь, у двери.
Фигово что тут, что там. Но в это никто не верит.

Из комнаты не выхожу и в булочную не езжу
На ярко-желтых такси; и милкою – нет, не брежу.
Облупленный коридор и счётчик облезлый справа –
И чувствовать по-другому никто не имеет права.

Из комнаты не выхожу: считай, мне меня продуло.
В тифозном небе луна торчит, как стальное дуло
И пахнет с утра тефтелями и вечною кашей гречневой
И жизнью – такой хромой, отчаянной, изувеченной.

Из комнаты не выхожу, танцую под «уси-пуси»,
Несущуюся из окна с какой-то дворОвой тусы.
Оглядывая горизонт и мёртвых широт убранство,
Рифмую саму себя с враждебным всему пространством.

Из комнаты не выхожу, и только она, родная,
Догадывается, как я выгляжу растрепанная и нагая.
«Инкогнито эрго сумм» твердит холодильник мерно.
Поеду за пармезаном, коль визу дадут, в Палермо.

Не дура я, нет, отнюдь. Я то, что другим не снилось –
Я хронос, эпоха,  космос, его заселивший вирус.
И раса, вокруг меня воздвигшая эти стены,
В погоне за кайфом ждёт... напрасно... не вскрою вены.