Смотри, поэт

Ну! Погляди же, как живут поэты.
Смотри и пей глазами наш туман;
На подоконнике пылятся сигареты,
Вся комната - один большой капкан:
В ней стены-зубья жмут тебе на пальцы,
Стыдливо тебя давит потолок...
И ты - как брошенный по глупости скиталец.
Ты сам! Ты сам себя не уберёг.
Ну что? Как поживает муза?
Дарит ли чувства, пьёт ли их плоды,
Или не вынесла давления Искусства
И Гения оставила в пыли?
Смотри теперь! Вот - то, к чему стремился.
Когда ты вытрешь мох со своих книг?
Должен быть счастлив... Ты достиг... достиг.
Как прежде - сам, и к шайкам не прибился,
Достиг. Всё больше белых прядей в волосах,
Достиг бумажек в рамках, все с печатью.
За каждую бумажку ты бросал
Душу свою на ужин как бы "знати".
И по кусочкам люди ели твоё "Я".
А ты менял свой слог и веру в чудо...
Ты изменил лицо, свой шаг... себя.

Опустошил по капле все свои сосуды.

Смотри, смотри вокруг... поэт.
Смотри и привыкай, ваш век недолог.
Смотри, как истощился силуэт
И как ты долго не ходил на воле...