Бывает, что тебе приснится

Бывает, что тебе приснится
Такой веселый летний день:
Загаром тронутые лица,
Прохладой пахнущая тень.
И этот город величавый,
И каменный колодец-двор,
Где нас, приехавших, встречает,
На радостях болтая вздор,
Родня. Обеденные сборы,
Чужой и неудобный быт.
Влезая нагло в разговоры,
Трамвай за окнами звенит.
А ночью шепот утомленный
(Чтоб не слыхали за стеной)
И на подушке, отбеленной
Бесстыдно яркою луной,
Лицо, знакомое как будто.
Плывет, туманится сюжет,
Выныривая прямо в утро,
В морозный беспощадный свет…

Бывает, глаз не открывая,
Лежишь и думаешь: зачем
Опять приснился звон трамвая
В оконном кружеве ночей,
Средневековый воздух улиц
В неверном свете фонарей,
И тот, кто скрытно, точно Улисс,
Уплыл за тридевять морей
И там пропал. Из всех лишений
Об этом нужно ль вспоминать?
Но за какое прегрешенье
Трамвай во сне звенит опять
Напоминанием, как сладок
Был сок той летней ворожбы?
И горек сахарный осадок
На самом донышке судьбы.
                2019 г.