Старая церковь

Обветшалая стать, без креста,
                оголилась стропилами.
Не белёная годы…
                Под куполом лишь вороньё
Притаилось на тягах,
                сидит — чучела`ми  бескрылыми,
Как и церковь сама, 
                как ограды упавшей гнутьё.

Верить в Бога? Не верить?—
                Какое имеет значение!
Здесь — под сводами церкви —
                наш пращур незримый стоял,            
И молился,
                и ставил свечу за здоровье, спасение…
Мы родились от них —
                тех, что батюшка в церкви венчал.

И стоит, замерев,
                словно странник без имени, отчества,
Как без порта приписки
                забытый ненужный корабль,
Без людей и икон, и без веры,
                раздетая дочиста,
Как упущенный в небо
                на гибель свою дирижабль.

И не нужно войны —
                без неё стены в трещинах, в плесени.
И нет силы такой —
                развернуть наше прошлое вспять.
Бьют дожди в купола
                по пробитому временем темени,
Лишь останется паперть,
                где можно привычно стоять.

21 февраля 2019г.