Труднее идти первые несколько шагов от него

Труднее идти первые несколько шагов от него.
Он за спиной. Вдох-выдох.
Не упасть растаявшей глыбой.
Просто отсчитывать вздох.

Та, которая доказывала силу многозадочности,
С усилием толкает дверь.
Вот он еще в зоне доступности.
Повернись, кидайся, проси остановить.

Останавливаешься, дергаешь дверцу такси.
Таксист подхватывается, помогает сесть.
Ругаешь себя за нелепость происходящего.
Могла же быть проще,
Могла быть как все, которые у него есть.

Машина катиться вверх, слезы картинно вниз.
У людей правильно, когда происходит движенье вперед,
Это называют «жизнь».

Твоя замерла там,
Между четвертым и пятым этажом.
И теперь все не по-настоящему,
Мифически-рутинный суррогат,
От которого постоянно, постоянно хочется блевать.

Там, за внезапно хлопнувшей дверью
Что-то осталось и тянет назад,
Люди относятся к этому скептически,
А ты знаешь: это не так.

А ты знаешь, что надо вернуться,
Забрать то, что ему не принадлежит.
И нет ничего героического в том,
Чтобы так жить.