К читателю

                «А надо ли?» – сказали мне в Анадыре

Ты, скорее всего, не воспримешь
Скоротечных значений у слов,
И услышишь одно только имя,
Что назвал баснописец Крылов.

Ты не станешь обгладывать рёбра
И пропустишь, – тебе не к лицу
Расшифровывать строки. Как кобра
Ускользнешь поскорее к концу.

Если вдруг, затянулась минута,
На секунду задержится взгляд,
Ты меня и Героя не путай,
Как бывает со всеми подряд.

Я не призрак, не образ, не признак,
Не союз соловья и орла,
Не пай-мальчик, попавший на тризну –
Мамы нету. Она умерла.

Не похож я на властного зверя
На старинном красивом гербе.
Я порою ни в чём не уверен,
В том числе иногда и в себе.

Мы с тобой – лишь собрание мнений.
Без сомнения только судья.
Но учти: после долгих смятений
Остаётся лишь голое «я».

Я не Бог, и могу ошибаться.
Ты учти это право. И впредь
Призываю тебя улыбаться
И сквозь пальцы направо смотреть.

Но, молю тебя, вслушайся в каждый
Незнакомый пока ещё звук.
И тогда не пропустишь однажды,
Как тебя я с небес позову.