Женщина и вишня

                "А тебя уже, вишня, нет.
                И от дома скошенный пень.
                Вот и ясно, как божий день.
                А ночами стоишь в окне."
                (Н.Перстнева "Салфетка")

   Н.П.


                1
               

   Что исподволь нас в прошлое влечёт -
   туда, где звёзды всходят на закате?
   Мой маленький, упрямый звездочёт,
   кто этот миг беспамятства оплатит,

   когда пойдём за вишней на заре
   в метельной мгле, как в саване прозрачном,
   за ней, что вся в росе и в серебре,
   озябшая, о нас, безумных, плачет?

   Мы столько лет - от детства до седин -
   всё ищем суть прекрасного начала
   и превращаем жизнь в скопленье льдин
   у старого забытого причала,

   где лодка вмёрзла тенью в берега,
   и бродит отрешённо пьяный ветер.

   Зачем я эту память сберегла?
   Кто за меня и за тебя ответит,
   Чего мы ждём? Ведь нас не ждут давно
   цветы, уснувшие под равнодушным снегом.

   Но где-то плачет вишня... Звёзды с неба
   тревожно смотрят в тёмное окно.


                2

   Эта женщина в окне.
   Эта женщина во мне.
   Воет ветер, как старуха.
   Я не плачу. Сердце глухо
   бьётся, словно горе - вне
   дома, лестницы, площадки.
   Утопи его в вине
   и в напраслине-вине.
   Не прощайтесь,
   но прощайте
   там в надзвёздной тишине
   всех, кого не стало вдруг,
   тех, кого недолюбили.
   Были. Жили. Жили-были,
   рисовали вечный круг
   и делили пополам
   солнца летнюю краюху,
   море, ветра оплеуху...
   Ты не верь пустым словам.
   Сердце плачет, бьётся глухо.

   Вишня, вижу, тоже там...