Никогда неотправленное письмо

Послушай, могли же остаться друзьями. Прикинуться, просто знакомство.
Несложно всё между нами: лето, жара, «цунами». Все было просто.
Бесхитростно, неторопливо, и что-то казалось важным.
Возможно, что-то и было, мечталось, бывает с каждым.
Случается просто однажды, когда накрывает усталость,
Ты помнишь, что нам казалось, всё не серьёзно, шалость…
Но приходит оно, иное: случайным порой прохожим.
Говорят, что чаще весною, но летом, порой зимою, иногда случается тоже.
Послушай, проще простого не жечь мостов и не хлопать дверью.
Слушать каждое слово, слышать друг друга снова. Не предавать забвенью.
Я не права, я знаю, не раньше, не сразу после…
Я так по тебе скучаю, забыть бы, но вспоминаю, а как там в твоём микрокосме…
Город стоит огромный, и что-то в нём стало нашим.
Дорогой прошли неровной, и я признаюсь виновной, так, как признаются в краже.
Весна гомонит грачами. Придет с ностальгией вечер,
И я наливаю чаю, и прошлое возвращаю, время уже не лечит.
Знаешь, а протянуть бы руку. Набрать телефонный номер,
Прижать его крепче к уху, кричать: «мы идем по кругу, как будто мы не знакомы».
Могли бы пойти навстречу. Вот только не дремлет гордость.
Мы вечно друг друга лечим. А сзади и прямо вечность.
И мы  проявляем твёрдость. Там сзади и прямо пропасть.