И. А. Бродскому

Представляю тебя – по ту сторону строк.
Ты сидишь в духоте, но заметно продрог.
Спинка стула течёт продолжением плеч,
Видно, чтобы вписать в эту комнату "h".
На стене темнота не соткёт гобелен.
Если встанешь, то стул сократится до "n".
Представляю тебя – по ту сторону век,
Склеив намертво их, как монгол чебурек.

Облака сигарет.
Значит – пачку открыл.
Значит – век отстригает лопатки от крыл.
Значит – точка в пути до границ США.
Значит – вырвал чеку, очертанья глуша,
Потому что, добравшись до памяти, вещь
Проявляет немилость капканов и верш.
Значит – рот океана слюняв и широк.

Я хочу проскочить по ту сторону строк.

И просить: "Почитай".
И услышать: "Оf course,
Только помни, к чему приведёт передоз.
В стороне от отчизны глаголы резки,
Убеляет не старость, а крайность тоски."

Представляю тебя – по ту сторону мглы –
Озарённым, спокойным, пусть шансы малы
Зачеркнуть занавесками местную ночь.
Столько тонн пустоты на себе не сволочь,
Не расправиться с действием боли пока.

Стул останется жить, потеряв седока.

3/03/2019