В понедельник

В тоскливый прошлый понедельник
ты заболел. Зачем, не знаю.
Возможно, наш нью-йоркский Мельник,
Всесильный Бог вмешался с краю –
смешал муку с микробной пылью.
Ты что-то сьел и разболелся
без всяких видимых усилий.
А, может, просто перегрелся.

Но есть еще альтернатива –
ты заболел, ты сдался духом.
Ты переплавил перспективу.
И в горле спазмы, в горле сухо.
Ты говорил командным тоном.
Твой голос бил по аппарату.
Я поняла по телефону,
что чем-то в прошлом виновата,
что ты меня совсем не любишь,
не подпускаешь к сердцу близко.
Возьмешь однажды и отрубишь:
- Гуляй теперь, как хочешь, киска!

Ты не увидел бледных пятен
погибших глаз на месте встречи.
Ты был мне дорог и понятен,
но так жесток. И в этот вечер
я умирала постепенно,
глотая слезы без надежды,
я умирала незабвенно:
безумно, горько, неизбежно.
Я умирала одиноко,
как умирают звезды ночью
 
Моя звезда была высокой,
зеленоокой, светлой, сочной.
Она сгорела в синий пепел.
Она сплелась с ночным туманом.
Ее развеял зимний ветер
над полусонным океаном.

Она сгорела. Я осталась.
Я навсегда с тобой рассталась.
                ---
                11 декабря, 1998 г.