из неизданного 223

Сигара тлеет. Вечер гаснет.
Лежу. Ощупываю тень.
За шторой свет Луны мерцает.
Бокал пустеет. Кончен день.

Скрип половицы. Дверь открылась.
Ночь ожиданием полна.
Луна на части раздробилась
И провалилась в бездну сна...

Осколки зеркала летают.
В шкафу скелет стучит костьми.
Незваный гость пальто снимает.
Трёт в пальцах чёрные очки.

В перчатках, с тростью от Диора,
С лицом библейского Отца,
С походкой тяжкой Командора.
И взглядом старого бойца.

Луна исчезла на мгновение.
Зал погрузился в темноту.
И только искры от поленьев
Чуть светят серую золу.

Мой визитёр уселся в кресло.
Трость с треском положил на стол.
Под взглядом сделалось мне тесно.
Вот-вот начнётся разговор...

Но слов не слышно. Губы сжаты.
Взгляд плавит мёртвую свечу.
Под пиджаком сверкают латы.
А время близиться к утру...

Часы опять пробили полночь.
В руке у гостя молоток .
На стол ложится гвоздь гранёный,
И начинается урок.

В печи, что ночью только тлела,
Вдруг вспыхнул дьявольский пожар.
В огне мелькает чьё-то тело.
И падает к ногам Икар.

Лицо младенца, как спросонья.
По телу струйкой воск течёт.
И два крыла у изголовья.
Казалось, он сейчас вздохнёт.

Но вместо вздоха мальчик тает,
И в пепле хладном только тень.
Гость крылья с пола поднимает
И мне командует: "Примерь!".

И в тот же миг - боль под лопаткой,
И искры сыплются из глаз.
Гвоздь от удара с мятой шляпкой
Заходит в тело в первый раз.