День космонавтики

Провинциальная Калуга
От зимнего отходит сна.
Теплом уж потянуло с юга.
В щель ставен, что раскрылись туго,
Струёю воздуха упругой
Врывается в дома весна!

Сугробы талые в ложбины
Сползают, обнажая грязь.
Грачи расхаживают чинно.
Блестят кресты церквей старинных.
А на Оке грохочут льдины -
Вода к заборам поднялась.

В кабак бредут сосед с соседом,
И поп - откуда ни возьмись.
В телеге едут бабка с дедом,
Спешит урядник* в лавку следом.
Стоит чудак с велосипедом
И смотрит в голубую высь.

Не слышит уличного шума,
Поскольку с детства глуховат.
Увы! Действительность угрюма;
Он не слывёт за толстосума.
Чудак своею занят думой,
Но в нищете не виноват.

Фантаст с идеей дерзновенной
Не расстаётся много лет,
Что людям нужно непременно
Осваивать простор Вселенной;
Нас вырвет из Земного плена
Мощь реактивная ракет!

Зимой он долго вечерами,
Сжигая в лампе керосин,
Просиживал за чертежами.
Так формул строгими рядами -
Космическими скоростями -
Был задан стартовый почин.

Настанет лето. Ночью звёздной
С трубой полезет на чердак.
Ему плевать, что очень поздно, -
При встрече пристав** зыркнет грозно;
Что изысканиям серьёзным
В Отечестве цена  - пятак.

Так сказанное не в Сорбонне
Пророчество сошло за фарс...
А за рекой паслися кони,
И слышал деревянный домик
С двумя берёзками на склоне:
"Москва - Луна, Калуга - Марс!"***

Апрель... ручьи... Поток бурлящий
По грязной мостовой течёт.
Вдруг ожили лесные чащи.
И будто громом настоящим
Разбужен городишко спящий -
То на Оке взломало лёд.

...Вода уносит камни, доски;
Весною хлама чересчур.
Стоит, застыв на перекрёстке,
Учитель школьный Циолковский,
Угадывая в отголоске,
Как загрохочет... Байконур!

2019 г.

___________________________
*Урядник - нижний полицейский чин в России 1878-1917 гг.
**Пристав - начальник полиции.
***Слова К. Э. Циолковского.


Рецензии