Маме

Прости меня, мама, за то, что влюбилась в дорогу,
За то, что уют твоих комнат сменила на людный вагон,
За то, что читаю твои разговоры и письма не долго,
А ёмким пунктиром: привет — перегон, перегон, перегон,

Пока. Будь здорова… Целую, скучаю — не пишешь.
А я не пишу половины того, что хотела б, в ответ.
Мы это умеем: громоздкое складывать в ниши,
А третье и лишнее прятать за гладеньким «нет».

Ты знаешь, давно раздарила подругам те платья,
Что шьёшь мне, как прежде — весёленький школьный фасон.
Они мне так дороги — младшие сёстры и братья,
И мы обязательно встретимся, выпадет сон.

Прости, что так редко меня понимаешь: привыкла
К чужим голосам и словам. Вот и к джинсам. А в слёзы 
Не верь. То дождь, я одна тут торчу как ныряльная вышка.
Замёрзла. И греюсь, твои вспоминая глаза. 
 
Иллюстрация: «Девушка под зонтом», Анри Матисс


Рецензии