Ночь

Из цикла "Миниатюры"

Он умел разговаривать с Ночью: с дождливой и ветреной осенней Ночью или – с зимней, холодной и снежной, с лёгкой весенней и душной летней – тоже.

Ночь представала ему странной, загадочной женщиной, только в разных обличиях. Всё зависело от сезона, от настроения и ещё от чего–то, не понятного ему самому.
 
Вот это последнее, непонятное – и было самым важным в ночных разговорах. Тут был особый язык – тёмного, молчаливого доверия.

Ночь приходила, опускалась на Землю и смотрела в его окно мерцающим звёздным взглядом. А если звёзд не было, то взгляд её был непроницаемо чёрен.

Он наливал виски и наводил янтарный цвет на огонёк лампы. Ночь улыбалась, слегка касаясь сумрачной тенью его лица. – За тебя, Ночь! – говорил он, и новая тень накрывала его мягкой, едва заметной волной.

– Расскажи мне о ней. Ты ведь всё знаешь, всё видишь. Расскажи... И Ночь рассказывала – бесшумно, бестрепетно, беспощадно.

Он закрывал глаза и забывался. Ночь долго смотрела на него, а потом незаметно исчезала. И наступал День. Но с ним разговоров не получалось.

* * *
А там, где теряются в звёздной реке
Осколки последних надежд,
Мы все говорим на одном языке
И вовсе не носим одежд.

Ты знаешь, и в этом прозрачном краю,
Высокою нотой звеня,
Я лучшие песни планетам пою,
И слушает Вечность меня.

P.S. Должен признаться, что тут стихи не совсем мои. Мне их во сне прочитала Патриция. Я устал и заснул прямо за столом. Приснилась Пат, она часто мне снится. Я спросил её: «Как ты теперь?» Она ответила стихами.
 _____________________
 * На фото справа: любимая Артистка, звезда мировой оперы
   Патриция Янечкова (1998 – 2023), автор снимка мне, к сожалению, неизвестен.
   Автор моего фото – кинорежиссёр Сергей Зайцев, 18.11.2025, Калуга, 4 часа утра.