Как Вы живете

Как Вы живете в этом
Городе, с кем молчите?
Кто Вам готовит ужин?
Кофе несет в постель?
Если Вам все неважно,
Лучше уж промолчите,
Лучше закройте эту
В комнату Вашу дверь.
Значит не надо писем
Этих, звонков и лета…
Лета в одной квартире,
Встреч под одним зонтом.
Если Вам надоела,
Значит роман дописан,
Значит уже забудьте
Тропы в мой старый дом.
Значит пора напиться
Где-то в безлюдном баре.
Время менять маршруты,
Страны и города.
Мне интересно просто,
Кто Вам так часто снится?
Кто к Вам приходит ночью?
Кто же? вместо меня…
Как Вы живете в этом
Городе, с кем молчите?
Кто так пронзает душу
Острым своим копьем?
Если я безразлична,
Лучше уж отпустите,
Лучше не приходите
В мой обветшалый дом…
Ставлю я снова точку,
Ставлю без сожаленья.
И никаких междометий
Между “тобой” и “мной”.
Но задаюсь вопросом
Лишь на одно мгновенье:
“Кто Вам так часто снится?
Кто нарушает покой?”…


Рецензии