склеротический блюз

снова всё как всегда — будильника злая трель,
водки стакан с утра — от кофе его тошнит.
то, с чего он встаёт — в сущности, не постель.
ворох тряпья в углу — так он обычно спит.

сквозь сигаретный дым щурится в потолок.
медленно старый блюз вертится в голове.
надо же — столько лет вспомнить его не мог.
что это был за год? что это был за век?

что это был за сон? что это был за бред?
что там в начале? да, кажется, ре-минор.
пел он ей этот блюз, кажется, в январе.
с кем же она ушла? впрочем, не всё ль равно?

сколько их до неё перебывало тут —
кто-то на день-другой, кто-то на месяц-два.
все растворились и канули в пустоту.
ей надо было лишь ночь переночевать.

завтра лететь на юг, там у неё дела.
но отменили рейс — точно, то был январь —
днём началась метель и пару дней мела.
что это был за год? был же ведь календарь?

там, на стене висел. сам же его тогда
как сувенир привёз — в командировке был.
в этой, как её там? страны и города,
лица и имена — всё он давно забыл.

долго ль она потом здесь у него жила?
всё ещё был январь — может, недели две?
выбросила билет, плюнула на дела.
долго ли? но лишь блюз вертится в голове.

он сочинил его ночью, давным-давно.
спел только ей одной, после — гостей не звал.
с кем же она ушла? впрочем, не всё ль равно?
а сколько ей было лет? может, ещё жива?

В исполнении автора:
https://soundcloud.com/inyanzen/sclerotic-blues-20