Как сломать человека?

сначала держи его за руку, долго,
может, к сердцу её прижимай.
пронзай его взглядом, словно иголкой,
и до ночи от себя не пускай.

читай ему ночами сказки, радуйся,
улыбаясь кричи про любовь,
а потом возьми, и не дотрагивайся
никогда.
до него.
вновь.

встречайся ему всё чаще на улице,
всё реже поднимай звонки.
и пусть ему всё ещё чудятся,
прикосновения твоей руки.

ну а ты гуляй с другими по ночным бульварам,
утопай в вине и горах ненужных вещей.
пока он будет еле брести по тротуарам,
ты сделай вид, что его не существует вообще.

веди себя так, будто вовсе его не знал,
и всё что говорил — было ложью.
забудь про то, как он ночами звал,
и как подходил к тебе осторожно..

будто всё, что ты говорил — мертво,
будто не было этого вовсе.
и будто последний вагон метро,
никогда не вернёт эту осень.

«как сломать человека?», прочитав, засмеюсь в ответ,
но умирают не от переломов и даже не от сигарет,
умирают простудой улиц и со сквозной раной в груди,
ведь продолжая любить всё дольше — так не хочешь бросать курить.