Накропалось

Есть такой фразеологизм «кропать стихи», который многие современники понимают в значении «пописывать» (понемногу, раз от разу). Тут, возможно, дело в том, что в стародавние времена в российско-славянском языке существовало два омонима, один из которых в силу церковного употребления жив до сих пор, а другой сохранился только в упомянутом словосочетании.
По церковно-славянски «кропля» – «капля», отсюда – «окроплять святой водой» с помощью специального венчика – кропила, который помещают в чашу – кропильницу. Но этот корень породил и вполне мирские слова. Например, «дождик накрапывает», «крапинки» – «капельки, брызги, росинки», «окропить» – «оросить».
Когда в России появились карточные игры, рубашки карт кропили, то есть покрывали пятнышками краски. Говорили: «карты крапом напрысканные». Естественно, делалось это не методом типографской печати, а вручную, отчего рисунок крапа на каждой карте отличался. Опытный глаз заядлых игроков подмечал эти нюансы, позволяя распознавать карты на руках у противника по их обратной стороне.
В дальнейшем краплением стали обозначать любой прием, позволяющий идентифицировать карты по их внешнему виду. Это мог быть естественный износ, залом или едва надорванный краешек карты. Игрок, знакомый с такой колодой, получал преимущество перед соперниками.
Возможно, что «кропать стихи» ассоциативно привязывается к этим каплям-кроплям: как будто чернила стекают на лист бумаги. Однако первоначальный смысл выражение был иным.
«Кропать» – просторечное слово, означающее «шить кое-как или из лоскутков». Например, говорили «кропать кафтан», «закропать» – «зашить, залатать, наложить заплату», «скропанный» – «сшитый из лоскутков». «Даже бабушка Мария Степановна, с очками на носу, прелестно кропала мои детские платьица» (М.Ф. Каменская, «Воспоминания», 1894 г.). Отсюда развились такие значение, как «медленно и с трудом делать что-нибудь», «корпеть»*, «кропотливо».
Именно это «кропать» и послужило образом для описания стараний неумелых стихотворцев. «Накропать стихов» – «насочинять кое-как, дурно, неумело». Иногда глагол применим к писателям вообще – «кропать рассказы, статейки», но употребляется, как-правило, с уничижительной интонацией.
Сегодня мало кто помнит, но на рубеже XVIII – XIX веков прилагательным «кропотливый» описывали человека ворчливого, брюзгливого, вечно недовольного. «У Барыни, старушки кропотливой, неугомонной и брюзгливой, две были девушки, служанки, коих часть была с утра и до глубокой ночи, рук не покладывая, прясть» (И.А. Крылов, «Госпожа и две служанки», 1816 г.). Здесь «кропотливый» от глагола «кропотать» - «ворчать, брюзжать». Тогда были в ходу однокоренные «кропот», «кропотун, кропотунья». Возможно, все они, образовались прибавлением начальной «к» к лексическому гнезду: «ропот», «роптанье», «роптать», «ропщет» и пр. ввиду того, что бабушки, латающие одежды своим непутевым внукам, частенько ворчали при этом занятии.

* Этимологи также привязывают глагол «корпеть», имеющий значение «кропотливо заниматься чем-либо», к значению «кропать» – «шить». Так, у Шанского *kъrpa – «лоскут, заплата» (ср. болгарское «кърпа» – «тряпье, плат, заплата», литовское karpa – «отрезанный кусок ткани» и т.д.). «Корпеть» буквально – «латать, штопать», затем — «тщательно работать, корпеть».