Тридцать девятый

Я живу неспеша, вечерами вяжу свитера,
Перед сном в темноте с телефона читаю Стругацких.
Незаметно и тихо Сегодня стирает Вчера,
А его в свою очередь неотличимое Завтра.

А за окнами снова январь и конечно сквозит,
И по паспорту он для меня уже тридцать девятый.
Я надеюсь, что это заметно лишь только вблизи,
А вблизи никого, кроме той, что в зеркальном квадрате.

И она хоть во многом строга, но морщины у глаз
Точно так же не любит, как я, и немного лукавит,
Избегая широкой улыбки на фото анфас.
Впрочем это лукавство отнюдь ничего не исправит.

Знаешь, с каждой зимой я все больше и больше люблю
Ненавязчивый свет от гирлянд на январских деревьях.
Он совсем никуда не зовет, просто дарит свою
Бескорыстную легкость - привет из других измерений.

Постепенно стирается память, светлей и светлей
Паутинка чернил в дневниках, и сутулее плечи.
Время все же не лечит. От пепла моих кораблей
Я не жду ничего, и от этого все таки легче.