На улице метель. Ты весь промок

На улице метель. Ты весь промок.
Скорее заходи, поставлю чайник.
Твой взгляд шершавый лижет потолок,
Сползая на лицо моё случайно.
И до чего же смотришь ты отчаянно...

Вот чайник засвистел. Что будешь пить?
А ты всё смотришь, сглатывая крики,
И шепчешь: "Я устал тебя любить
Так долго. Хочешь - мои чувства выкинь!
Но знаю я, ты не из стали - из мастики".

Твой взгляд вот-вот прожжёт во мне дыру,
Но он меня нисколько не смущает.
А чай тебе я всё же заварю,
Метель ведь до сих пор не утихает.
Досадно, что от чувств чай не спасает.

Скорее пей, пока он не остыл,
Не хочешь же ты подхватить простуду.
Поверь, что ты по-своему мне мил,
И правда прозвучит довольно грубо -
Я не люблю тебя. И никогда не буду.

Пусть это сложно, двигайся вперёд.
Я тоже через это проходила.
Любовь три года, кажется, живёт,
А значит, где-то есть уже могила
И для твоей, что крепко так схватила.

Твой чай остыл. А ты ведь и глотка
Не сделал. И ни разу не моргнул.
Не удивлён, но тянешься к рукам,
А я слегка отодвигаю стул,
И этот жест мой тебя будто бы хлестнул.

Твой мутный взгляд хватается за дверь.
Не оборачиваясь, хлопнешь ей прощально.
Смотрю в окно. На улице метель.
Промокнешь - приходи. Поставлю чайник.