Только дождь знает правду

Под раскатистым гулом, под пасмурным небом
Ты идешь к кому-то, это так нелепо,
Ты знаешь, что ждет там тебя никто,
Зарытый в землю, закрытый в пальто.

По тратуарам, по мокрым проспектам
Все ходят парами, фривольно одетыми,
Глядят исподлобья на одиночек.
В голове лишь вопросы и многоточия.


Только дождь знает правду, только он понимает,
Почему мокрый пес все лает и лает,
Почему тебя полюбил только дождь.
Теперь он - это ты, он идет - ты идешь.


Шаг за шагом смывает мертвые листья.
Это бывает, называется жизнью.
Каждый день по плитам дождь капает звонко,
Но это не звон, это хруст обломков.

Струей нерушимой дождь разбил твое сердце,
Ты станешь вершиной, закрытой дверцей.
Подари мне ключ, подари свой взгляд.
Я ищу твое среди лиц всех подряд.

Припев.

Мне сказала осина, что теряет листья,
Как тысячи лиц, как тысячи жизней,
Сказала: "Найди", сказала: "Прости",
Но я должен дождю, и я должен уйти.

Ритмичным звоном бьются капли по лужам,
Это дождь вторит мне и моим струнам.
Он играет мне песню, а я ему не верю.
Раньше был человекам, но стал мокрым зверем.

Припев.