Соль

Воспоминаний извилист массив.
Это не мой видимо стих,
Но стучась ко мне в дом
Ради видимости
Ты разрываешься, как пластид,
И снова просишь впустить.
Как же так угораздило?
Я прошу, лучше сейчас уходи,
В передней сгинь,
Ведь потом — потоп слёз
И посуда вдребезги,
А в этот праздник
Я всегда один.
Стены рвутся, как ткань,
И эта дыра не затянется случайно,
Ты каждый раз просишь остаться,
Каждый раз просишь прощения,
Но это вообще не я
Там тебя прощаю.
Тут пустяк — найти сотню крепких причин,
И я бескрайне расстроен,
Потому что не знаю, как это устроено,
И как это выключить,
Я на взводе.
 
А там, на улице, в толпе, сплошная ты,
Вельветовая рубашка и гамаши,
Из уличного кафе ты машешь мне рукой,
Поедая равиоли,
И говоришь “Привет”,
Но я не видел тебя столько лет,
И мне чертовски больно.
Уйди, я прошу, уйди,
Время — нищета, ведь я,
Словно копейки — дни считал,
А ты так некстати обниматься лезешь,
Но в объятиях твоих — как в железе:
Холодно, и одна ржавчина на щеках.
Я в метро, да по распродажам,
Я в городах — как видишь, на стихи понесло,
Но глаза твои, чёрные, как сажа,
И так много красивых слов
Для меня одного.
Снова.
Так много красивых слов.

Это всё соль,
И ничего более,
Это всё соль,
И ничего более,
Это всё соль,
И ничего более.
Теперь ты просто плохой сон
И ничего более.
Прости.