Карусель

Как поверить, что у фильма этого длинного нет создателя, замысла, драматургии?
Обезьянки – пусть с мозгом – они примитивные: не способны придумать кульбиты такие.
Это мастера руки нас тянут за нити, это он строит улицу, дом и забор нам.
Я смотрю и я охреневаю, простите, – то рыдаю, то ржу, то иду за попкорном.

Что за юмор! Какие эффекты монтажные!
Только что у нас с главными, блин, персонажами?

С персонажами странная вышла история. Наш создатель – новатор, он страшно доволен.
Чтобы числиться главными в фильме героями, вовсе не обязательно жить в одном доме.
Говорю ж: обезьянки, они простодушны – не дойдут своим мозгом до хитрой идеи,
что влезать в один кадр совершенно не нужно, чтоб понять, где находишься на самом деле.

Обезьянкам по нраву мудрёная лента.
Только что у нас там с красотой хеппи-энда?

Есть намёки, что он в этом фильме поместится, поступить по-другому создатель не сможет.
Но финал – это не обязательно вместе спать. И стареть вместе не обязательно тоже.
Протянуть руку, кадр пробив со всей силы, поделиться едой, пожелать доброй ночи —
это тоже финал. Это тоже красиво – находить в своем кадре знакомые строчки

и смеяться над каждым приветом, паролем.
Потому что понятны лишь главным героям.

Или как в том кино – слать друг другу задания и коробочку в виде чуднОй карусели.
И, быть может, крутая задумка создателя в том, чтоб мы не устали, чтоб мы не осели.
В том кино два финала – и каждый хороший. Но один – для дурных, а другой – для спокойных.
Но один простоват, а другой огорошил. Так какой нам, какой нам, какой нам, какой нам?..
—
Строй забор, только не выключай фильм, создатель.
Я прошу: покажи целиком обязательно.

9-11 декабря 2018, СПб