Лестница

(Если бы картины могли бы быть эпиграфами к стихам, то здесь в качестве такового была бы уместна одна из работ Мориса Эшера)

...но шаг-другой
и лестница из крыльев ангелов
назавтра станет пропастью
с камнями
там
на дне своём на самом
на балконе,
видишь -- тень сидит того, кто мог бы быть,
да не свершилось,
думает о дне своём прошедшем,
том, что не свершилось
что
могло бы стать
и так
осталось
а асфальт поёт ушедшим
в его дверь и
кто никак не обнаружит ручки - те в окно
ты слышал про процесс "живая птица - письменные перья"?
знай:
луна горит давно
над письменным столом его.
а он читает книги левым глазом,
те, что пишет правою рукой
вокруг пока покой,
а то, что называют шумом - шум страниц
прикрой плотнее двери за собою -
будет тише
лиц
косые взгляды образумят лишь и
ты опять уйдёшь по лестнице
воскреснут стаи птиц
а эта тишь
всегда останется такой
но шаг-другой
и лестница из крыльев ангелов
назавтра станет пропастью...