Старое пианино

Какой трагический блеск! Пианино
Сверкает зубами обугленных клавиш.
Проходят люди куда-то вновь мимо,
И вряд ли в их спешке хоть что-то исправишь.

Уже давно пианино погибло,
Немой инструмент – как засохшая влага,
Прошепчет что-нибудь голосом сиплым,
Как будто штрих, что истлел на бумаге.

И кто-то странной насмешкой поведал:
«Я сам так похож на ненужную рухлядь,
На ложку, что уже год не к обеду,
На тусклый фонарь среди выцветших улиц».

Ушёл и он. В глаз попала соринка –
Наверно, поэтому тёр его рьяно.
Лишь звук немой всё твердил без запинки:
«Ты любишь меня, мой отец-фортепиано!»


Рецензии