Купите мне билет на поезд

Купите мне билет на поезд
В пустой вагон непопулярного маршрута.
Простимся на перроне кратко
Без поцелуев и натужных шуток.

Чтоб за окном мелькали сосны,
Чтоб без соседей было тихо и уютно,
Чтоб в подстаканнике, позвякивая ложкой,
Плескался чай с грустинкой смутной.

Чтобы заснеженные русские просторы
Притягивали взгляд и чаровали.
И отражение моё в окне вечернем
Слилось с мельканием манящей дали.

Чтоб не включать в пути радиоточку
И в тишине ритмично-тарахтящей
Забыться в книге, перепутав
Чужие жизни с жизнью настоящей.

Я буду ехать, отмечая километры,
Отказывая в разговорах проводнице,
И, кутаясь на станциях от ветра,
Подумаю: а вдруг мне это снится?

А вдруг моя дорога только призрак?
А вдруг моё молчание не нужно?
И одиночество придумано напрасно,
И ждёт меня мой берег моря южный?

Но я вернусь в вагон пустой и теплый,
Свернусь калачиком под колким одеялом,
И, радуясь отсутствию соседей,
Усну по-настоящему, вздохнув устало.

Купите мне билет на поезд
В пустой вагон непопулярного маршрута,
А после, в ожидании невнятном,
Не думайте, что чёрт меня попутал...

2017