***

В приёмной тихо и светло,
народа нет, давно уж вечер.
Сестра склонилась за столом,
коса откинута за плечи.
Стройна, медформа ей к лицу,
на дев тургеневских похожа.
Замужем, судя по кольцу.
Лет так на семь меня моложе.
Наш разговор, по сути, прост,
бесхитростен, немногословен:
вопрос – ответ, ответ – вопрос.
Она спокойна, я спокоен.
«Состав семьи?» - Даю ответ.
«Когда, кем призван?» – Запишите.
«Болит рука?» - «Да вроде нет.
Могу идти?» – «Да, да, идите».
А напоследок невзначай,
а может с умыслом - дай Боже! –
«Я приглашаю вас на чай.
Придёте? Голодны вы всё же».
«Конечно, буду очень рад
и благодарен», -  отвечаю.
И дальше что-то невпопад
о способах заварки чая.
Ах! Этот с пряниками чай
и разговор: о школе, моде,
о детях, книгах и врачах,
ну и, конечно, о погоде.
Сестра вязала. Чередой
текли общения минуты.
Я был немного сам не свой,
мечтал, завидовал кому-то.
Но честь, однако, надо знать,
и, пожелав спокойной ночи,
отправился в палату спать,
прощальный бросив взгляд ей в очи.
Я до утра не мог заснуть.
Соседа храп тому ль причина,
в халате белом ли дивчина –
пойму ли сам когда-нибудь?