Я не принадлежу твоим рукам

Я не принадлежу твоим рукам.
И просто перечитывая строчки,
Все вместе, может быть, поодиночке,
Ты веришь легкомысленным словам,
К тебе совсем, поверь, не обращённым.
Ты веришь им, озлобленным, прощённым.
И остаёшься радостно-польщённым,
Остатки разума закутаешь в туман…

Я не принадлежу твоим глазам.
И перелистывая нервные страницы,
Стараешься совсем не торопиться
И веришь изувеченным мечтам,
Так наскоро в фигуры лиц сплетённым,
Прозрачным, безысходным, обречённым.
И выглядишь немного удручённым,
Бросая взгляд давно седым домам…

Я не принадлежу к стенам твоим.
Я просто пью в них утром чёрный кофе,
И мой застывший полусонный профиль –
Как за окном холодным белый дым.
И прочь взлетит по двое или трое,
И тёмный лес его собой укроет
Холодной, неминуемой судьбою;
Так чёрен и, увы, необратим…

Я не принадлежу себе сама.
И вновь измученно листы марая,
Я и сама, поверь, совсем не знаю,
Когда начнётся новая глава,
Кому теперь её я посвящаю…
Ни имени, ни слов своих не знаю.
Не успокоившись, я снова засыпаю
До вечера, а может, до утра…

2011